我坐在灶前那个婆婆常坐的小椅子上，椅背上挂着婆婆的围巾。灶口被长年的烟火熏黑了，灶旁堆满了柴火。锅铲安静地挂在锅沿，抹布也在案板上默不作声。今天我回来了，她是六天前去住的院，但案板上那包不知道什么品牌的方便面却像是刚刚放上去的。电饭锅干干净净的，果然，有几天没用了，煮了中药的陶碗在桌上，里面还有中药，是什么时候喝过的呢？爷爷一个人在家里，已经许久没有自己蒸饭吃了。几个空碗放在锅旁，还没洗呢，是在等婆婆回来洗吗？
好像我烧的水快开了，我得去倒水去了，平时都是奶奶烧水的。哎，多希望这水慢点开，让我好好观察一下，这一刻的厨房。
厨房里的一切，好像在说话。
