大牛爸爸敲着小牛的卧室门：＂小牛，出来和我们说说话。＂
房门闭得紧紧的，屋内的小牛一声不吭。
这学期升入高三，在小牛的同意下，我们成了正式的陪读家庭。
刚开学，小牛的激情还是很高的，每日早早起了床，吃过早饭就去上学。晚上她回到家，洗漱完又去看书，十二点也不睡。我有些担心，就对小牛说：＂休息好才能学习好，你这样做会很疲惫，效果也很差。＂小牛不以为然：＂妈妈，我知道怎么做，您好啰嗦。＂
我索兴闭上嘴，青春期的孩子都有自己的个性，不撞南墙不回头，觉得她会因为太疲惫会合理安排时间。然而她依旧晚上睡得很迟，导致早上起不了床。
这两周，每天早上和中午上学她都迟到了。为了此事，我借此狠狠地批评了她一顿，告诉她合理安排时间的重要性。这不，小家伙不高兴了，两天不跟我们说话，一进家门就转身进了卧室，并且落了锁。
情况就是这样的。现在大牛爸爸站在门外，对着房门说话：＂小牛，你已经十六岁了，有事要学会沟通，不要憋着。你现在这样一声不吭，父母看着也很着急。＂
房间里也没有声音。我头脑中出现了这样一幅画面：小牛戴着耳机，悠闲地躺在床上，对门外的声音充耳不闻。我晃晃脑袋，天哪，我想了些什么，即使小牛假装听不到，大牛爸爸的声音穿透力还是很强的，这点我很自信。
大牛爸爸：“从把你抱出产房的那一刻，你就是我们唯一的孩子。我裹紧你的小被子送你去洗澡，看着你胖乎乎的样子好可爱。我捧着你像捧着星星一样给你喂奶。”
……
大牛爸爸：“你知道当时我们家里很穷，爸爸提着包外出打工。走的时候，舍不得你，我就狠狠亲了熟睡的你好几口才狠心走了。”
……
大牛爸爸：“这些年爸爸拼命工作，就是为了现在我们能团聚在一起，吃好的，住好的。现在条件好了，父母能够给你的都努力给你。”
……
大牛爸爸：“这些年，爸爸虽然没有像妈妈那样无微不至地关心你，但爸爸每次都努力跟你交流，努力做到用朋友的身份与你相处。”
……
大牛爸爸：“今天你已经长大了，你也要学会体谅父母，父母年龄越来越大，陪你的时间越来越短。”
……
说到最后，大牛爸爸哽咽了，我也红了眼眶。我相信屋内的小牛肯定一字不漏地听着，人非草木孰能无情，她肯定也会反思很多。
一会儿，房门拉开，小牛眼眶红红地站在门口：“爸爸妈妈，我知道你们爱我，我会合理安排时间的。”
