记忆中，麦收季节
总是闷热的
有太阳的时候，阳光像火
热辣辣地烤炙着大地
而那些被烤得黑汗溜溜的农民们
挥镰间隙，直起腰来
脸上总是洋溢着欢喜的笑容
也经常会下雨
那雨水，也带着夏天的暖暖的温度
可以催生出让农民们
无比忧愁和焦虑的
数也数不尽的麦芽
还会让场地上的许多麦粒糜烂
这个夏天的收成
就会打太多的折扣
而今，又是一个麦收季节
老天爷却没有了往日的热烈
连续几天的风轻云淡
太阳也是不温不火
像是明媚的晚秋
到昨晚，忽然就搅起一夜风雨
雨点，像锥子，刺得人皮疼
风，像利刃，刮得人心寒
我离开农村离开农事都已经太久了
不知道这风雨，能不能
预示什么好的消息
