昨天查房，又遇到了一脸慈祥可亲的王主任，听他说明天可以动手术了，心里升腾起一股希望，好似漫无目的的人有了方向，迷路的船只看到了灯塔，连饭我都不由自主地吃了好多。下午，护士小姐姐拿着手术服过来，耐心地告诉我们手术的注意事项，哦，我从来没有感觉过护士小姐姐的声音是这么柔美动人，宛如天籁。晚饭前，有护士来提醒我们睡前10点禁食，我一听顿时懊恼起来，今天五点半就把晚饭吃好了，现下可咋好？护士仿佛会读心术一般，又说如果熬不住可以在10点前再吃点儿，好主意！我对护士小姐姐们的好感又蹭蹭蹭往上涨了好几个点。

陪老丁等到九点半，看着他吃完一个包子两个鸡蛋，放心睡下。一夜好眠。

隔天一早，老丁早早醒来，洗漱穿戴完毕，就等医生了。陪着隔壁两床的病友看电视，从《门第》看到《亮剑》，不亦乐乎。而我，时不时盯着门瞧动静，悄然不停地看手表，老丁在第二个手术，医生啥时候来啊？

10点，终于有护工推着床来了，我跟着来到二楼手术室，护工挥挥手说：“家属到一楼大厅去等。”说完潇洒地推着老丁进了手术室。我慢了一拍，这才后知后觉发现自己有点儿慌神。我好想自病房出来都没跟老丁说上话呀，我的老小孩一个人进去了也不知心里是个啥滋味，慌不慌？二楼手术室门口空荡荡的，我来回走了几趟，想透过门缝朝里看，无果，为自己这个幼稚的举动发笑。

我转身下楼来到一楼大厅，原来今天手术的病人家属都坐在这里，大家都闲坐着，有的盯墙上的大屏幕，有的刷屏，有的在闲聊，而我，站也不是，坐也不是，走了几步又坐了下来，想想还是站起来走到了大屏幕前，仔仔细细研究了一番，除了看到一堆名单楼层床号其他没看懂，究竟该干点儿什么好？我一时没了主意。因为疫情影响，一位病人只允许一位家属陪护，所以现在这里只有我一个人关注老丁，也因此我连个说话打岔的人都没有。我枯坐在桌前，脑子里开始闪过无数个念头：手术什么时候开始？听说手术前医生们要先开会，麻醉师要先打麻醉；手术过程也不知会植入几枚钢钉，手术时间应该没多长吧，不过这也说不准，顺利的话应该没多久。呸呸呸，怎么会不顺利呢？这应该是小手术，没有什么风险。可万一有什么风险呢？万一不顺利呢？那该咋好？这条腿什么时候能够恢复如初呢？恢复不好会不会瘸了？这么强壮的人怎么就被弄成髌骨骨折呢？我老丁今年多大了？对了，65了，不年轻了，真的是个老人了，钙质流失，不似以前那么康健了，要命！我到底在想些什么！害得自己眼睛出了问题。可怕的是自己此刻如同孤岛的鱼，没有诉说的人，所有的隐忍和委屈也都只能自己扛着。唉，我真没用，手居然不听使唤直发抖，眼泪不听使唤逼得我只能仰起头假装看天。

我蹬蹬蹬上楼到病房拿了本书下来，可惜一个字也看不进去。旁边有个甜点店，我想，或许吃点东西会好些？好的，试试看，买了一杯卡布奇诺，直到喝完才发觉自己糖包忘了放，苦吗？压根儿不知道自己喝的是什么。拿起手机跟朋友聊了几句，我说我手抖，朋友微笑着安慰我，让我安心等，会好的。对对对，我应该安心等，强力自我催眠中。又跟严老师发消息告诉他进手术室时间，一句“不要紧张”又让我差点破功。我暗自嘲笑我自己，为什么这么六神无主，难成大事？唉，没办法，就是这么没出息！

逼着静下心来，看了几页书，那个经历了人生变故的女主背起硕大无比的旅行包，独自一人，义无反顾踏上徒步的征途，酷暑、严寒相伴，同时也尝遍了寂寞，收获着沿途美丽的风景。才看了一点点，但女主的勇敢和坚强已经打动了我。人生何尝不是困难重重，沿途充满着艰难险阻，它让我们恐惧，但也让我们喜悦。

应该是书给了我勇气，再次抬头时心里已然不那么慌了。我踱步到大屏幕前，看了两遍没发现老丁的名字，咦？难道是手术做好了？想到这里，我赶紧三步并作两步，大跨步从楼梯上了二楼，福临心至，刚到拐角处，刚好看到一辆推车进了电梯，那个头发花白的脑袋，不是老丁是谁？我狂喜，赶紧冲上去，医生冲我招手说：“来吧，一起走吧。”我小心翼翼看着老丁，精神尚好，看来手术很是OK啊！感谢主刀医生和护士！！真好！真好！哦对了，赶紧告诉严老师。

推进了病房，我使着大力居然把老丁拉到了病床，佩服我自己。一堆仪器随着护士来到老丁身边，把老丁围了个水泄不通，阵仗好大。麻药未过，疼痛感还没到来，医生说术后会伴有低烧。看来，今夜又是个不眠夜。

窗外，夜幕拉开，我的老丁沉沉睡去，眉头微皱，伴着隐忍的呻吟，只有在这个时候才卸下伪装，我静静地靠在墙边，静静地等待黎明的到来。

（2021.8写于病床前）