早上爸爸发信息告诉我妈妈上午做手术，我赶紧起床做饭，平时做事很麻利的，可今天感觉力不从心，内心很焦急，虽然只是个小手术，可毕竟那是我的母亲，不担心是不可能的。
匆匆做好饭，我就往医院赶，一路的绿灯让我感到了一丝暖意，比起那次出事故时走这条路的心情，感觉这次我幸运了很多，也淡定了很多，感恩这个世界对我的善待。
到了医院我直奔五楼手术层，那是让我极度恐惧的地方，上次妈妈做手术时，我在外面坐立不安，焦急万分，漫长的等待仿佛过了一个世纪，尤其是每次手术室的门打开的一瞬间，足已让我窒息。每当我回想那种感觉仍心有余悸，而这次还要经历一遍，所幸这次是小手术，还有爸爸的陪伴，我的心情平静了很多。
到五楼一出电梯就看到坐在走廊的爸爸，我把饭放到他旁边的座位上，然后就去看大屏幕上显示的手术状态，等了几分钟也没看到妈妈的名字，不知道是手术还没开始，或是已经做完，如果是做完了屏幕上应该会显示呀？我疑惑着，走进了旁边的卫生间，映入眼帘的是蹲便器后面破旧不堪的水箱盖，上面的一整块盖板已经没有了，里面的阀门零件裸露在外面，就如同我现在的生活状态，乱七八糟。这么大个医院，还会有这么破的厕所？转念一想，人何尝不也是这样，表面活的光鲜亮丽，人模人样，可其中的滋味只有自己能体会。
走出卫生间，见有两个人也在等候室，一个躺在条椅上，看起来很悠闲，但他时不时的看看大屏幕，我知道他在看病人的手术状态；另一个人坐在不起眼的角落，时而看看手机，时而起来走走，时而看看窗外，这时的家属哪个不是心急如焚。原来悲催的不止我一个…
突然，手术室的门开了，这次出来一个病人，头上戴着帽子，身上盖着绿色的被单，医生没有叫家属，我赶紧上前去问是几号病床，护士在翻看资料时我已经认出是妈妈，谢天谢地，这次手术还挺快的，看着妈妈虚弱的状态，我很难受，然而我又能怎样呢？我帮忙把妈妈推进电梯，很快到了15楼，我知道我只能这样跟妈妈短暂的见一眼，由于疫情管控，我不能跟着进入病房。
望着妈妈慢慢被推进病房，我心里有说不出的味道，有心疼，有愧疚，有担心，有无助…他们进去后，我坐在电梯口的长椅上久久不愿离开，就像每次送完饭，我都会在这坐很久，好像在等什么。然而，我在等什么呢？或许是在等，爸妈如果需要帮助，可以第一时间看到我。又或是在等待一丝曙光。除此之外，我还能做些什么呢？只能在心中默默祈祷。
