一群四肢发达头脑简单之徒，正焦急地等着一片农田长出麦苗，抽芽发穗，收割麦粒，磨成面粉做馒头。好不容易馒头做好了，才发现蒸笼还没准备呢。
却说另一群四肢发达头脑简单之徒，正等着一片山地长出毛竹，砍伐竹片做蒸笼。好不容易蒸笼做好了，才想起到处找面粉……
眼看两群人都已奄奄一息，天见怜他们几乎同时分别从某小报上看到了相互刊登的寻物启示。一是白花花的馒头着急地征求蒸笼合作 ；一是崭新的蒸笼迫切地渴望馒头入住。
万事俱备，只欠东风——不， 只欠柴火。一班人团结一致，精诚协作，钻石取火，终于出炉了一笼热气腾腾地新鲜大馒头。
馒头没有几只，而饿汉却有数百人。好在他们一个个都是好汉， 饿昏了头也不失礼义之道。虽说尚未到舍己救人的境界，但也不至于凭蛮力抢食。于是几个为头的关紧密室，紧急商议如何最公正、有效、快速地分食馒头。
最先提出既简单又公平的方案就是把馒头按人数平均分割，每人一小块。然而僧多馒头少，这根本解决不了肚子饿问题，反而容易引发更大的饥饿感。
也有人提出干脆抽签算了。但马上遭到多数人的反对。现在什么时代了，我们都已取火吃食了，还能单凭运气行事？
要不老弱病残先吃，或相反？不行！前者不公道，后者不人道。
突然有人昏了过去。“快，快拿个馒头给他闻一下！”
“嗯——，好香啊！”这位饿昏者情不自禁用舌头舔了一下。
“不，不能吃！”硬挺着的几位异口同声，“我们还没商量好呢。”
大家继续讨论分馒头事宜。但个个有气无力，连说话声气都微弱得只有自个能够听懂。并不时有人昏了过去。大家只好一而再拿馒头给他嗅。
起初还见效，昏的次数多了也就没用了。
没办法，为商讨大计，大家一致同意只好破例让多次昏迷的人稍稍舔一下馒头皮。
然而到后来，连舔一下都没用了。几个头头十有六七处于昏睡状态。
怎么办？事关几百人生死存亡的大问题——如何尽快分食馒头全压在最后三位还勉强醒着的人身上。
他们感到责任太重大了，如果万一他们几个也倒下呢？群龙无首，势必引起内哄。了了几个馒头，争得大家头破血流，原本亲如一家的弟兄从此四分五裂，这太可怕了！
其中一个终于打破了沉默，认为不能再这样拖延下去了，为群体利益，我们必须适当降低道德标准，就让我们三位先分一个馒头吃了吧，稍稍恢复点体力和神气，再做计议。
不！这样做我们如何对得起门外的弟兄们！另一人虽然说话声音极弱但斩钉截铁。
这——？其中一位显得很矛盾也很痛苦。
你不吃我可要吃了。他妈的，我们早就应该趁热吃了。你们看馒头都冻得象石头一样了，再不吃见鬼去吧！
要是让门外人知道——？
我们吃了馒头才有力量对付他们。快吃吧，我好象听到有人敲门 了，再不吃就来不及了！
你——你——你们想吃，就吃吧。我情愿再——再——昏睡过去，也不吃！
一个时代就这样结束了。
