狗留在家里,就像你漂泊在外,是我最放心不下的心事。条没有主人的狗,一条穷狗,会为一根干骨头走村串巷,挨家乞讨,备受人世冷暖,最后变得世故,低声下气,内心充满怨恨与感激。感激给过它半嘴馊馍的人,感激没用土块追打过它的人,感激垃圾堆中有一点饭渣的那户人。感激到最
远不能。一个随人一子的忠在的自我感觉中已几易其主,它弄不清人一生中哪个时期的哪副面孔是它真正的主人。
这还不是最重要的。你回来晚了,狗老死在窝里,它没见过你的狗子狗孙们把守着院子。它们没有主人,纯粹是一群野狗,把你的家当狗窝,不让你进去。
家是很容易手掉的
后就没有了狗性,没有一丁点怨恨,有怨也再不吭声,不汪不吠。游荡一圈回到空荡荡的窝中,见物思人,主人的身影在狗脑子里渐渐怀念成一个幻影,一个不真实的梦。
一个真正在农村生活过的人,才对狗有足够了了解,才能写出如此真实有感的文字。