小时候为了一块带水果味的橡皮擦，从家里偷拿了十块钱，看着找零的一大把花花绿绿，果断地分给了同学。事情败露后，免不了被一顿暴揍，这种事情，一般母亲出手，一阵鬼哭狼嚎后，很快平息。父亲一出手，那事情的严重性就不言而喻了，比如放火烧了整个渔村的草垛，那日夕阳下的天空，一片绯红；又或者枪口对人，私自下海游泳……现在每每想起，身上依然会隐隐作痛。
某些时候，我努力回想童年时的点点滴滴，之所以选择用文字去记录，是怕有一天，这些记忆会在脑海里慢慢消失。说实话，就像母亲的模样，我已经记不大清了，不靠照片的支撑，似乎离我越来越远，偶尔梦中相见，也恰似轻风抚柳，一闪而过，梦醒之后，枕巾留痕。
昆德拉曾经在小说中感叹——在黄昏的余晖下，万物皆显温柔；即便是残酷的绞刑架，也将被怀旧的光芒所照亮。
自从母亲去世后，我一直想去一次石浦，那个她带着我东奔西走，生活了十余载的沿海渔港。不过这个愿望一直没能成行。因为这不是一次想走就走的旅行，我，还没有准备好。
我不想在春天去，作为四季之首，它会让我想起：碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。它也会让我想起：春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第开。它更会让我想起：一别如斯，落尽梨花月落西……
春天，万物复苏。
我也不想在夏天去，因为那时大海的天空是蓝色，想念也是。当它忧郁了整个天空，当思念的泪水盈满双眸，抬头仰望天空，目光所及，最遥远的距离变成了最近的想念。我怕闻到大海咸湿的味道，如同心中蔚蓝的的思念，悄悄地在岁月里清浅，写满我整个童年。
夏天，热烈奔放。
我要选择这个秋天去，骑着我的摩托车，从南田岛到南究山，从石浦北到石浦南。我要走一走母亲走过的路，看一看她工作过的农场，她生活过的大院，她买过菜的市场……
最后，我要去东极岛，那一年秋游，我在那里弄丢了母亲买给我的新球鞋，我想找一找，再找一找……
当年赤脚回家，我心里真怕，挨打。
