再次接到她的电话，已经事隔近两年了，电话中，她说：新房子已经装修好了，下周六，我搬过去，你过来帮帮忙吧。
那天，他驱车近十个小时，如期赶到，再一次见到她，相对默然，凝视良久，岁月没给她留下太多的痕迹，除了略带点疲惫，她还是像以前一样：美丽、优雅、从容又大方。
他环顾了一下曾经居住了六年的地方，一切几乎都没变，连那台几年前他们一起去二手市场淘的破旧电视机，都依然静静地摆在大厅中间。打开房间的衣柜，他离开时来不及带走的衣物，原封不动地叠放在左上格，整整齐齐。
你还是一个人？他忍不住问。
她：是的，你走后，我就一个人生活、一个人上下班、一个人做饭、一个人供房，我已经习惯了。
他心底掠过一阵暗喜、又掠过一阵愧疚。
在整理电脑桌抽屉时，他无意翻出一张入职表格，表格是她入职一家上市公司中层管理职位时填写的，在“紧急情况下联系人”一栏，写着他的姓名与电话。
你怎么还留我的姓名和电话？他问。
她：你走后，我曾经给你唱过一首《你走吧》，我以为我再无奈，也可以潇洒地把你忘了，后来，我发现，我不能，我只是承受了这份孤寂，我留你的姓名与电话，是因为我相信你，也只相信你……
她还在说，这时，他的电话不合时宜地响起，是他的新女友打过来的，他果断地摁掉了，那天，他一个电话也不接，摁断了一次又一次。
2018.6.13 ·佛山
