坚持
任何一把剃刀都有哲学——无论任何微不足道的举动,只要日益坚持,从中总会产生某些类似观念的东西来。
痛楚无法避免,而磨难可以选择。“好累人”是无法避免的,然而是不是“果真不行”还得听从本人裁量。
持之以恒,不乱节奏,对于长期作业是在至为重要。一旦节奏得以设定,其余的问题便可迎刃而解,然而要让关心的轮子以一定的速度准确无误地旋转起来,对待持之以恒,何等小心翼翼都不为过。
而无论何等意志坚强的人,何等争强好胜的人,不喜欢的事情终究做不到持之以恒;做到了,也对身体不利。
人向来如此,喜欢的事自然可以坚持下去,不喜欢的事怎么也坚持不了,意志之类恐怕也与“坚持”有一丁点瓜葛。
跑步
在跑完全程时,能否感到自豪或类似自豪的东西,对于长跑选手而言,可能是最重要的。
肌肉难长,易消。赘肉易长,难消。令人生厌的事实,但终究是事实。
坚持跑步的理由不过一丝半点,中断跑步的理由确是够装满一辆大型载重车,我们只能将那“一丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨,见缝插针,得空就孜孜不倦地打磨它。
不管奔跑速度降低了多少,我都不能走,这是原则。违背了自己定下的原则,哪怕只有一次,以后就将违背更多原则,想跑完这场比赛就难上加难了。
写作
写出来的文字是否达到自己设定的基准,这,才至为重要;这,才容不得狡辩。别人大概怎样都可以搪塞,自己的心灵却无法蒙骗过关。在这层意义上,写小说很像跑全马。对于创作者而言,其动机安安静静,确确实实地存在于自身内部,不应向外部去寻求形式与标准。
自我
正是跟别人有所不同,人才得以确立自我,一直作为独立的存在。
在早晨的马拉松咖啡馆里,我尽情地享用了冰镇的阿姆斯特啤酒,啤酒诚然好喝,却远不及我在奔跑时热切向往的那般美妙,失去理智的人怀抱美好的幻想,在现实世界中根本是子虚乌有。
无论到了多大年龄,只要人还活着,对自己就会有新的发现,无论赤身裸体地在镜子前站立多长时间,都不可能缺失人的内面来。
无论做什么事儿,一旦去做,我非得全力以赴不可,都这不得安心。竭尽全力埋头苦干还是干不好,就可心安理得撂开手了。然而,如果模棱两可,半心半意而以失败告终,懊悔之情只怕久久无法拂去。
随着年龄的增长,经历了形形色色的食物,该拾起来的拾起来,该抛弃的抛弃,才会有这样的认识:“缺点和缺陷,如果一一去数,势必将没完没了,可是优点肯定也有一些,我们只能凭着手头现有的东西去面对世界”。
自立
心灵所受的伤,便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价
痛苦
因为痛苦,正因为可以经历这痛苦,我才从这过程中发现自己活着的感觉,至少是发现一部分。
学校
学校这东西,是一个进入里边,学习些什么,然后在走出去的地方。
对学习产生兴趣,是在规定的教育体系大体修完,成为所谓“社会人”之后,我明白,对感兴趣的领域和相关的事务,按照与自己相配的节奏,借助自己喜欢的方法去追求,就能极其高效地掌握知识和技术,比如说翻译技巧,也是这么无师自通的。说来就是自己掏腰包,一点一滴学了起来,花费了许多时间,技艺才得以成熟,还反复出现过错误,可正因为如此,学到的东西才更加扎实。
学校就是这样一种地方,在学校里,我们学到最重要的东西,就是“最重要的东西在学校里学不到”这一真理。