入秋已有些时日了，清晨的露却还是那么重，庭院里的诺丽树依旧绿的入黑，大片的叶子上挂着夜里的露水，终究不愿意滴下。它必是适宜生长在南国的小岛的。
母亲坐在树下安静地摘着同样青绿的花菜，大黑狗躺在她的板凳边上，啃着地上的菜根玩，也许这是它认为的陪伴母亲最好的方式。
我从屋里搬出我的单车来，台阶有些高，背上的书包拍打着我的屁股，催促我快点快点，可是那时候还早。一抬眼发现长T恤的袖口不知道什么时候脱了线，我惊讶着叫出声来。
母亲抬头看我，侬，你等等。
她擦了手转身进屋。出来时手里捏着一枚针，已经穿好了白线。母亲一手握着我的腕，手指却理顺了袖口卷曲的褶皱，另一手捏着的针如履水般穿梭。时间在那一刻突然安静了下来，偌大的空间里只剩下我和母亲的轻声细语。大黑狗抬头看看母亲，摆了下尾巴，又低头啃它的菜根，仿佛那是母亲赏它的早点，不可替换。
我记得这个五年前的清晨，微风中母亲的头发还是那么漂亮；我记得那条大黑狗，喜欢腻着母亲却温柔得不像话的大黑狗；我记得那时候的我还未曾离开母亲，我不知道原来真的离开会这么想念。
我见过你爱我的样子，就在那个南国的清晨里，温柔如水；我记得你爱我的样子，后来遇见的很多人，他们爱我的样子，都比不上你。
图片发自摄图网
