偶像
她是一道风景。素雅的衣着，清秀的眉眼，淡然的气场。与她倾谈，如饮清茗，回甘悠长。她话语朴素，逻辑清晰，三言两语便化我内心困惑，稳妥的心力，让我心生羡慕。
这份稳妥，是扎根于生活沃土的智慧。那颗善良而通透的心，将婆家与娘家的关系梳理得温暖融洽。这其中的分寸不仅是技巧，更是发自内心的尊重与厚道。家长里短的繁杂事务，在她手中也变得井井有条。
最让我这“老人”感到惊叹是她对自身生命的珍视。她深谙养生之道，饮食有节，食材的搭配既顺应自然，又滋养身心。这份远超年龄的成熟与远见，像一面澄澈的镜子，照见了我的疏忽。她未曾说教，却已用行动为我上了一课，告诉我何为更精致、更负责的生活态度。
2025.10.10聊天顿感
