南京惠济寺突然红了，因为三棵银杏树。一株七气连根，层叠密织若金穗，风华遗爱人间；一株冠盖如伞，覆荫半亩之有余，可容千人围坐；一株死而复生，历雷击却未倒，复苏百载愈遒劲。
初闻未觉稀奇，对于一座古城而言，有几株千年老树太正常了。但其后淡淡的一句：相传为南朝萧梁时期昭明太子萧统在此读书时手植。不由我心头一愣。是我忽略了吗？为何我在南京这许多年，竟不知道！
突然意识到，对哦，文旅这两年是密集宣传手植呢，北有西安李世民手植银杏，南有宿迁项羽手植槐树，呵呵，帝王将相们纷纷变身植树造林大使。可是萧统，到底有些不一样，这个名字，触动了遥远的回忆。
那是高中毕业的暑假，高考后放飞自我的时光，我在镇江小住。很多人只知道镇江的金山、焦山、北固山，却不知道镇江还有一座南山，是别有幽趣的地方。彼时，金榜题名的喜悦里掺杂着一缕失落和忧伤。阴差阳错的志愿，命运将我派去遥远的北京，一个你从未涉足的地方，陌生的令我也手足无措的北方都市。所有的憧憬都凌乱了，所有的关于在西湖烟雨里默坐幽思陪着你的想象都随着录取通知书变成了遥不可及的梦。
带着如此心境进入南山，但见荒林茂草中一座石牌楼高高耸立，横书“城市山林”四个大字，落款是米芾。当年的南山还未像如今这样修整，招隐寺显得寂寥破旧。正是盛夏，树上有蝉鸣声声，树底有泉水淙淙，密林深处拾阶而上，阵阵凉意驱散暑热，倒也印证了“非必丝与竹，山水有清音”。不过我一个小姑娘哪懂得什么禅意，旁边有人指点：去看看昭明太子读书台吧！
读书二字敲到我心上，好歹高考刷了那么多题，少年的心还自诩是个读书人。昭明太子这几个字很陌生，谁呀？高中课本里反正没有。走进几间黑色屋瓦的平房，四面有回廊，墙壁是灰蒙蒙的，里面有个石头案几。看到文字介绍，原来这位太子是梁武帝长子萧统，从小聪慧，过目成诵，曾经把东宫三万册藏书搬到了招隐寺，在这里建读书台，汇聚天下文士，编出了著名的《昭明文选》。
我挺敏感的，看到“为人善良”这个描述，就立刻觉得此人肯定命不好，通常情况下，又奸又坏的太子才有可能活得比较久吧！果然，一看生卒年表，仅仅活了三十岁。顿时觉得那个封号也不吉利，昭明，难道不是昭雪的昭、明不白之冤的明？
凝视带着岁月包浆的石几，萧太子曾于此伏案？心中却忽地转念，若此几是梁武帝时代留下，岂非你也可能见过？从前车马慢，你不必似我来去匆匆，山水更慢，南山一千年还在这里。招隐寺位置没变，那么你，或许也曾在我今日驻足处停留。一念至此，眼前的一切竟然不知不觉中生动起来，好像大幕拉开，乍见你眉眼盈盈，光华灿烂。我也随着眼波流转，心头豁然有一隅开朗。读书台，读书台，南山可读，香山亦可读，西子湖边可读，未名湖畔难道不可读？我又何必纠结在哪里读书。用我的眼睛，读你未读过的文章，见你未见过的世界，让我生命的轨迹，不止于沿着你的足印，岂非丰富了岁月传承？
少年就是少年，一日欢喜，数年立志。南方的花移栽到北方，也要修炼出最好的自己。随着时间的推移，我也渐渐适应了北京干燥的气候和自称格格贝勒的同学们。白云观的阳光是温暖和煦的，雍和宫的建筑是美轮美奂的，慕田峪的野长城秋色恢宏，首都剧场的演出季目不暇接。当我在午夜的昆明湖畔望着一轮孤月，又在同样的午夜，看这轮孤月映照圆明园的断垣残壁，我触摸到更广阔的天地。
我选择在日记里和你交流，此心安处是吾乡。每年的暑假，我都会再爬一次南山，看一看读书台，仿佛成了心灵之约。毕业那年，我于傍晚坐在南山的密林中，看着斜阳从枝丫间照进毛绒绒的草地，想着人生将再一次出发，已没有了忐忑。这是我最后一次亲近读书台，此后，再也没有去过。
有一些东西，终归具有且止于象征意义。承载我的少年和你的少年梦想的石板桥变成了现代斜拉索桥，招隐寺的读书台也因为旅游的价值而越修越新，就好像小说里的古人，除了名字都是虚构。只有惠济寺的银杏树不同，它们在原地越长越老，年轮从一千五百年前延续画到今天，成为撑天漫地的巨人，看一眼就令人心惊而苦涩，丝丝缕缕都在提醒当年植树的身影已经被岁月抛得遥不可及。明明脑海中揣想的是个翩翩佳公子，因着三棵树的印证，变成了满脸沟壑的老祖宗。
谁这辈子没有种过树？我17岁的春天还在北京密云山里挖过鱼鳞坑，被我栽下的小树苗如今也已经能遮风挡雨了吧！我虽寻不见它们，却知它们在深山静好。那么，若有乔木君手植，今世定有余香在，我既认不出它们，反倒不用像惠济寺被标签的银杏，徒生沧桑流年之悲。湘鄂豫皖，赣南浙北，我踏遍的如画江山，每一处，都是你送我的风景。
时间从来是个相对的概念，倘若人类用踽踽独行的生命去丈量，一百年都实在太长。可换做童话里沉睡的公主呢，当王子一吻唤醒她时，一千年她只觉一眨眼。谁说宇宙不可折叠？我也曾经历过全麻手术，家人眼里数小时的漫长煎熬，于我而言，竟然是头顶灯光一瞬暗了一瞬又亮。
君生我未生，前世的你和今世的我，谁会是沉睡的公主？蝴蝶扇扇翅膀，大西洋起了风暴。如果萧统没有在惠济寺种树，没有在招隐寺伏案，可能就不会有《昭明文选》，他也不会英年早逝。如果你一生努力的意义，是让我遇见你的名字，那我努力一生的意义，会否能为你改写最终章？
前生的因还是今世的果，在相与无相之间，美人如花隔云端。但我们自由自在种下的树，在我们各自的世界，都会自由自在生长成参天的乔木。山有扶苏，隰有荷华，亘古日月，璀璨星河，多少神秘的链接尚在人类认知之外。我愿意相信，总有一扇门，为未见打开遇见，无论玉宇几重，无论四海八荒。
