我家小区是一栋老式小区，小区院子里还有门房守门。门房是一个六十多岁的女人，从我读小学时搬到这个院子里来，她便在了。她喜欢狗，那时养了一只小黑狗，因为是母狗，所以她管它叫黑妞。小时候的黑妞像一般的土狗一样，十分可爱，只不过长大了，就不太可爱了。每次我放学经过门房时，它总会向我摇摇尾巴，仿佛在说“欢迎回来”。
时光匆匆。它生了许许多多的孩子，它的孩子后来也生了许多孩子。它从母亲变成了祖母，变成了曾祖母。而我也从小学生变成了大学生。
当我在外地读大学时，每年只有寒暑假回家，因为宅，很少出门，与它的感情也逐渐淡了。记得有天晚上下楼扔垃圾的时候，它看见我不住狂吠，仿佛把我当成了贼。
一眨眼，我也已经大学毕业回了家，在家乡找了个工作，上班下班的时候偶尔也会碰到它，那时它已步履蹒跚。每次走起路来一瘸一拐的，就像一个八九十岁的老者。
可神奇的是，有时我在楼下散步时，它竟会跟着我走一段路。或许只是顺路吧。对于一个上了年纪的人来说尚且会忘记许许多多的事，何况是一条上了年纪的狗呢？它怎会还记得我？
有一天，我路过门房，看见小区的大门口拴着一条阿拉斯加，那条狗年轻，富有活力，看上去十分可爱。门房的孙女正在逗它玩，两人笑得都很开心。
黑妞则自顾自地踱着步子，漫无目的地在小区下散步。它蹒跚的背影看上去有些落寞，我不知道它会去向哪里？
终于有一天，院子里没有它的踪影了。
我听院子里的人说因为它太老了，走路也不方便，所以门房将它丢了。丢去哪儿了? 没人知道。门房也没说。
我的心中有一丝不舍，总感觉某个东西已然逝去，就像心爱的拼图丢失了一块，再也无法拼出一个完整的画面一样，我的生活终究缺了一角。
怎样才能补上那一角呢？门房可以用阿拉斯加来弥补，但对于一条可以说陪伴了十几年的狗，真就可以如此随意地被替换吗？
对于一条老狗而言，它是否会感到不幸？
我怀念黑妞，就像怀念逝去的童年一样怀念着它。
