他今年四十三，离异。

有个女儿，六岁，跟着老人。

他胸中带血，走路有风。离不开烈酒尼古丁。

他信佛，像佛一样博爱。比起有趣的灵魂，更爱年轻的肉体。

他吃肉，纯瘦带筋那种。爱吃深夜的大排档。这里不讲坐姿，不管吃像。用油腻和辛辣混着四块钱一罐的啤酒蹂躏五脏。

夏天光着膀子，胸前写的替天行道，背后写的普度众生。

他的人生只有六个字

活着

摇滚

死了

他每天都要睡到下午三点，枕边总躺着不同的女人。画着浓艳的妆容。

他把脸埋进冰凉的自来水，从底下开始咕嘟嘟往外冒气泡。

他吃的简单的，一罐凉啤酒，几片熟牛肉，一个煮鸡蛋，一根刚解冻的腊肠蘸着番茄酱。如果有女人在场，他会炒上几个菜，一盘韭菜炒肉片黏黏糊糊，配上一碗汤水。

女人常问。

“你不是信佛么，怎么还吃肉？”

“人家佛祖出去要饭从不挑食。有肉吃肉，有菜吃菜。现在的和尚有钱了，变了。”

他顿了一下，又说道。

“先变了，才有钱。”

那晚演出刚结束，键盘在后台对他说家里催着结婚。

俩人到路边烧烤摊点了一箱酒，一瓶可乐，一盆毛豆，一份小龙虾。

这季节龙虾正肥，赤红的虾子盖在滋滋响的干辣椒段儿上，像一摊红汪汪的血。

将其扭头扒皮，蘸着辣汁塞到嘴里。混以啤酒沫子吞服，能帮人排苦水，解忧愁。

键盘猛地起身，摇晃的下盘碰倒了地上的空酒瓶。倒在地上叮咣乱响。

“哥，我相什么亲，相鸡毛亲啊。有钱么就他妈相亲。”

他站起身子拍拍键盘的肩膀，拿起身边装可乐的玻璃瓶，把他手里的啤酒换到手里。

键盘呆呆的看着他。举起可乐碰了一下。

“哥，祝你好运。”

仰头一饮而尽。

他凌晨才回家，天险些就要亮了。那种蓝色总能让人联想到自卑，孤独。用水彩画不出来。

他在朋友圈里上说乐队招键盘手，十分钟接到3个电话。全是90后。

他每周六10点起床。

从衣柜最底下翻出一件印着哆啦A梦的蓝色长袖T恤衫。盖住手臂上的纹身。

带着一个黑色棒球帽，遮住头上的脏辫。

满是铆钉的靴子扔到一边，改穿白色回力运动鞋。

走到楼下，张牙舞爪的黑色重机车被停在一旁，骑着那台《罗马假日》同款小电动。原本是给老婆买的。

母亲规定，跟女儿每周见一次，每次四个小时。

不许露纹身，手机调震动，不能爆粗口。

从小到大，长辈对他的称呼分成两种。

王八羔子，小兔崽子，龟儿子，瘪犊子统称为动物。

锤子，棒子，粪铲子统称为工具。

一边骂一边哭，毕竟是自己生下来的种。

上辈子肯定是捅了神仙的屁眼，这辈子生了个长不大的屁孩儿。

一直等到有了孙女，老人才重新找到赎罪的机会。

“你这辈子就这样了，你女儿海小，你离他远点。”

老母防他如防贼，眼睛里能射出刀子。这股子尽头让她比同龄老太太视力好，听力好，精神好。

女儿跟爸爸说：“爸爸,有人在学校欺负我。总是用我的橡皮。”

“那你就干他妈…那你就让奶奶跟他妈妈说说。你一定能解决的的对不对？”

他偷偷看向老妈，正和隔壁刘叔聊得火热。

趴在女儿耳朵边上说。

“爸爸给你看个东西。”

他一屁股坐在火红的花岗岩上，用手把T恤撂到胸口。

她笑的灿烂，眼睛眯成两条弯月亮，脸颊里藏着红光。有血在里面流淌。

“替天行道”四个字下面印着一个哆啦A梦。脑袋上多了三条皱纹。

母亲来看过他的演出，听了十分钟。她说他唱歌的时候喉咙里像是卡着一块黏糊糊的痰。就想用手把它抠出来。

他将手里的握着的纯牛奶一饮而尽。女儿刚给的。

跟他爸一个模样...

有次她和刘叔俩人幽会，忘了去接小孙女。等想起来时候，学校说她已经自己走了。

她和刘叔找了两个小时，一直没见。

俩人开始哭，抹眼泪。要死要活。

他妈说要上吊，刘叔说陪她，他妈说要跳楼，刘叔说陪她，他妈说要割腕，刘叔说陪她。

等到晚上这小丫头居然自己走回来了。奶奶问她去哪了。

她说夕阳好美，去看夕阳了。

后来俩人干脆不再偷偷摸摸的约会。开始公开手拉手。一起去接孙女儿。

“我家的血天生不安分。他是沸的，他要动。他要流，他要咆哮。血一动人就要跟着动。在那杵着就会把人的皮给烧干。会死人。”

“我爸死的时候，身体里一直向外溢血，浑身抽出，四肢乱甩。那些血困在肉里都坏了，黑了。”

“那些血是活的，摇摆的四肢带着黑血乱甩，刷到天花板上，甩到地上，甩到我妈的脸上。就像植物在风里播种一样。它是活的。”

“这么多年我发现，想压住这股子热血只有俩办法，咆哮和亲嘴儿。最好是咆哮完亲嘴儿。”

“情和欲是独立的。爱和做爱也是独立的。我爱孩儿他娘，但我不能只和他一个人做爱。要不然这世界实在太没劲儿了。”

“我们家的人，都爱自己，很用力的爱自己。”

年轻时他用买房的钱买下一间地下车库，买了最好的设备，开了个livehouse，起名“聚义厅”店里冷冷清清。

后来决定把自己老婆名也放上面。改名为“聚义舞厅”。

这姑娘旺夫，自从换了名字，生意火爆。但依然入不敷出。

他来者不拒，见面既是兄弟。150平米的地方最多有40多个歌手在这打地铺。

白天大家在一起喝酒打牌挖坑。晚上散到各处唱歌。提升的不只有弹琴的技术和唱歌的水平。

打牌挖坑练得更无敌手，眼神练得又尖又贼。

当时省内举办挖坑比赛（扑克牌的一种玩法）

聚义舞厅的歌手战胜一票大爷大妈，成功包揽了前三名。赢了五千多块钱和三个奖杯。现在还在吧台摆着。

摇滚这把火慢慢烧了起来。打地铺的火了，打牌挖坑的火了，卖唱的火了。经纪公司直接到他们这来挖人。挖主唱，挖键盘，挖吉他，就连调音都有人挖。

只要出去说是他带出来的，费用比这高。

就他没火。很多乐评人听过他的音乐，雨里雾里说了一堆，翻译成人话就一句。

你不是不努力，只是单纯没才华。

火烧的越来越旺，人也走的越来越多。

“当初就应该用合同把他们拴住。”总有人在他身边替他抱怨。

这种话题，他从不参与。

以前的“老人”来这做巡演，都想连唱两天，一天为公司做，一天为他。

经纪公司不同意。

“有这份儿心就行了。”他说道。

“理想有时候是挺没劲儿的，要不我也换换。”

某学校大礼堂。300多个座位挤的满满当当。两边的过道站满了学生。

他从幕布后面走了出来，胸中带血，脚下生风。

台下被点燃，爆发出阵阵欢呼。

他伸出一只手，示意大家安静。

“你们都喜欢摇滚吗？”

几百张嘴发出同一种声音。

他决定不唱了。

也说不准。

也许偶尔哪个蚊虫消匿的夜晚，他会给自己唱一会儿。嘶吼中透着轻灵。

他想走遍各地，将摇滚的讲给你听。

那天晚上，键盘坐在他对面说。

“哥，我们20多岁唱歌的时候，看演出的20岁；现在20年过去了，我们都老了，观众还是20岁。”

“哥，我老了”

“摇滚不会老的。”