看《芳华》还是哭了，不知为什么而哭，也不知哪一处让自己哭，在黑暗的影院里流泪有些痛快，因为旁边的人都在关心戏中的人生，而顾及不到旁边的你。我还是有些心虚，擦眼泪的同时仍向旁边瞥了一眼，坐在一侧的那个陌生白衣女子也是眼泛泪光，她托着下巴，目不转睛地盯着屏幕，还好我的匆匆一瞥没到打扰到她。
事后我想，可能是为了何小萍的委屈而哭，为了刘峰的善未有善报而哭。自小不受待见的何小萍，努力地挣脱了母亲再婚的家庭，可人生就是由一个圈一个圈串结而成，你奋力地跳出了这个圈，跃入的却是另一个圈。在文工团，她仍是被嘲笑的对象，仍是大家的一个笑话。
她其实特想改变自己，她努力地跳舞，刻苦地练习，就是想在专业上取得进步，让大家由轻视变成仰视。可人有时就是这样，你越挣脱，就被困得越紧。她最后还是紧紧被困在这个圆圈里，她裹得更紧，围墙就筑得更高。
在一次次挣脱徒劳后，她终于向现实妥协，甘心为大家烫衣服，即使有上场表演的机会，她仍漠视无动于忠。她的心死了。
而刘锋恰巧是一个善待所有人的人，对何小萍他仍倾注了极大的善，他提醒何小萍不要泄露真实的家庭成分，没有人愿意同何小萍跳舞，他愿意……他不只对何小萍好，对所有人都是如此，他为炊事员赶猪，他吃破了皮的饺子，他为战友做沙发，他甚至把一直想要的上大学的名额让给了另一个人……
善意满怀的刘锋却偷偷爱上了一个光彩照人、自以为是的林丁丁，当他表达爱意，把丁丁拥入怀中，事后却被亵渎成了猥亵。像一面打碎的镜子，从此刘锋的人生滑向了另一边。参加自卫反击战，退伍，老婆跟人跑了，到南方淘金未果……
好人没有更好。
刘峰向林丁丁坦白，当初是为了留在丁丁身边才放弃了上大学。看完电影，我一遍一遍地在心里说，刘峰你真傻，对林丁丁这样现实、势力的姑娘，你只有更好，才有可能入了她的法眼，你放弃自己的前程，就能换来她的垂青吗？就能得到想要的爱情吗?
好人刘峰用简单的逻辑推理了自己的爱情设想，没想到换来的是几近毁灭性的打击。我们总说，人生就那关键几步，当时看来没什么，过后看当时的一个微小的动作、意念转变影响的就是人生的方向。
看电影的人哭了，哭的人不知掺杂了多少自己的情感、经历，影射到了电影中，产生了共鸣，尽而让自己禁不住留下了泪水。
为什么流泪？过后我自己都说不清楚，可能是某处的伤恰好触到了自己。有多少是为电影而哭，也有多少是为自己而悲伤。
何小萍后来立了功，终于成为别人仰视的人，但她却跨了。电影里有一句台词道出了由低处到高处的何小萍，为何走向了人生另一个极端，她那么渴望被人重视，那么渴望受到关爱，这一天真正来临时，“就像一棵冬天的大白菜，长年在放到室外，突然到了温暖的环境，就受不了了”。
影片一直偷偷地用细节积蓄人的情感，把情感的墙慢慢地垒高，直到那一刻又轰然倒塌。何小萍精神失常后，把她唤回到正常世界的就是她曾热爱的舞台，她终于得到了独舞的机会，就在礼堂的大院外面，以地为台，以天为幕，沉浸在自我的陶醉中，在舞蹈里她又渐渐找回了自己。
生活中我们可能没被别人善待过，也可能没有善待过别人。可能我们不是故意的，也可能别人不是故意的，在伤害与被伤害中，有一些伤成了背景，有一些伤刻骨铭心。这些都将会成为故事的背景，只不过有些背景模糊，有些日渐清晰。
影片最后出现的何小萍与刘峰，都成了平凡普通人，他们没有过得更好，也应没有获得物质的丰足，他们历经沧桑，还依然能坦然平和地面对这个现实的世界。记得在哪里看过一句话，不是我更坦然，是因为我经历的不足以对眼前的事更在意。经过大风大浪的人，像在风浪中磨砺的石子，等被搁浅在沙滩上，寂寥根本击穿不了那颗雄厚伟岸的心。等到看尽风景，才知平和与坦然才最可贵。
这个故事终没有大团圆，也没有令人长舒一口气，它像一部刻录机只记录下感慨。其实可以把思考的空间留得更足一些，影片是以何小萍的战友萧穗子为旁白串穿整个故事，因为旁白的加入，把故事叙述得更完整，也更圆满，但却让观众少了思考的余地。刘峰拥抱林丁丁后，终于演变成了更具想像力的事件，观众看到了林峰的反抗、愤怒，林丁丁的对事件的评价是用萧穗子的旁白展现的，虽然真实直观地反映林丁丁的态度，但却让观众少了许多思考的空间，未留余味，有些寡淡。
何小萍是那么渴望被世界认同，刘峰是那么渴望与世界友好，他们那么用力，却得到了反作用的回馈。看尽人间风景之后，他们最终与世界和平相拥——并不是每个人都能回到原点，太多的人无休止地疯狂追逐，在追逐中却丢失了自己。
多年之后何小萍与刘峰在烈士陵园相逢，何小萍问：“这些年你还好吗？”
刘峰说：“什么叫好啊，什么叫不好。看跟谁比了，要跟躺在陵园里的这些弟兄们比，我敢说不好吗？”
生活不就是如此吗，看跟谁比，好与不好只是一念之间。
ps:
这是这些年我看的第一部满座的电影，整间影院坐无虚席，我订票晚一点，就只找到了前排靠边的座位。
