一
时光流淌，洗净青青石板路。漫步古镇长街小巷，缓缓走过那一万五千块石板，捡拾一个个旧梦，丈量岁月的悠长。
街边鳞次栉比的木楼，隐于闹市的深宅大院，曾有怎样的人家，又经历过怎样的悲欢？
中堂的太师椅上，曾有长者从容地饮茶，商议家中大小事宜，或者郑重端坐，满含喜悦地接过新婚儿子与新妇奉上的茶水，在祝福中寄予殷殷期盼；院中的莲花鲤鱼水池，曾映照过怀中小儿好奇的窥探，伴随着父母的温言细语、小儿的牙牙学语；临街吊楼上，也曾有女子做着绣活，无数次抬眼望街角，等待着一个归人，在期盼与失落的交替中将心思融入绣线的绵长。
一代代人的生老病死，一个个家族的兴起与衰落，在一次次无声的月圆月缺中随水流去。
万寿宫外的绕柱长龙，依然在日月照耀中吞吐云气。能工巧匠精心打造并雕琢描绘的雕梁画栋、拔步床、衣箱橱柜、八仙桌，在时光的冲洗中颜色暗去，墙上曾经定格当时容颜的黑白照片也已变得模糊，如同人们细节被逐渐抹除、只留梗概的记忆。
精美花窗落的尘，一吹，扑面而来的是百年光阴的呼吸。这窗子，依旧迎着霞光，将更迭的四季镂刻，疏疏映入室内。
点一盏红灯笼，仿佛照见昏黄的旧时光。
二
行至漓江与马河交汇处，见一座单拱石桥跨过浅浅的江水，在一旁灰墙黛瓦建筑的映衬下，构成一幅小桥流水人家图景，平淡而又隽永。
桥身斑驳，弯拱染上苔痕。远望去，万寿桥灰白，陈旧，毫不醒目。只因她站在此处太久，从清朝光绪年间重建至今，早已与山水自然融为一体。
两端桥头石柱上蹲着小小的石狮子，虽小，却神色威严，尽忠职守，不容小觑。
朴实无华的石阶，缝隙中已长出葳蕤的青青野草。一条条石阶，连接着石拱桥身，托举起千万人踩踏的足迹，踏着有节奏感的步伐以“扁担龙”谋生的挑运工长队，过往奔走忙碌的大大小小商贩，闲步缓行的游人食客……有故事说，石阶问石佛：“为何你受人供奉而我被人踩在脚下？”石佛说：“你只挨了六刀，而我受了千万刀。”可见经历苦难带给其脱胎换骨的改变有多重要。然而，一条石阶，一座石桥，谁能说它没有平凡的伟大？无言地承受着日复一日年复一年无数次的踩踏，恰是如同千百年来抱着渺小希望、卑微生存下去的，一代又一代的最底层的民众，一面用坚毅的身躯托起沉重的历史，一面将深沉的叹息埋入自己佝偻的背。
纵是石身如铁，风雨的侵蚀也给万寿桥留下了道道痕迹，像被一条鞭子无数次地抽打，却岿然不动，仿佛一位饱经风霜的老人，有着深刻而舒展的皱纹，透彻而慈悲的目光。
万寿桥，正迎着江水，笑看数不尽的百年风雨过往。
三
当年，大圩是繁盛名镇，码头达十三个之多，分为挑水、浣洗、捕鱼、渡江、货运等用途，功能齐全，各司其职，忙中有序。白日里，浣洗的姑嫂大娘成群结队而来，色彩斑斓的衣物在江水中舒展，开出一朵又一朵的花；捕鱼者一次又一次在江面上撒开大网，捕捞维持生活的希望，最终在夕阳中归家去；客运船只上下的人们比肩继踵，熙熙攘攘……夜幕降临，江边夜市喧嚣，灯火如昼，多种多样的特色美食为大圩增添了极大的魅力，被誉为“风味小吃展厅”，引得食客空腹垂涎而来，且逛且吃，餍足而归。
而今，沿着江畔漫步，踏着如茵青草，看岸边放牧的牛吃着草，小孩在追跑嬉闹，还有年轻人骑着车在草地旁的路上来回练习；靠岸几条游船，对岸是磨盘山、毛洲岛。闲适、安宁而愈显空旷的江边，叫人难以想象当年十三码头的繁华。
大圩镇，这个曾经因南来北往的商贾在此云集、穿梭如织的客货运船只在此交汇、人丁兴旺商贸发达而得名为“大圩”的地方啊，密密麻麻停靠的船只，来来往往扬着的船帆，挥洒汗水装卸货物的劳力，都已消失在岁月长河中。还有那高亢的号子声、繁杂的商贩叫卖声、临江酒楼上曼妙的弹唱声，都已沉寂在潺潺流水声中。
码头边上的石碑刻着明朝解缙的诗：“大圩江上芦田市，百尺清潭万竹围。柳店积薪晨昏后,壮人荷叶裹盐归。”
江风送来老人的歌声，歌词拙朴，调子拉得很长，颇有沧桑感。
