【原文】采莲湖上棹船回,风约湘裙翠。一曲琵琶数行泪,望君归,芙蓉开尽无消息。晚凉多少,红鸳白鹭,何处不双飞。
【赏析】这是一支写少妇忆远的抒情小曲,既显示出文人高尚雅致的艺术修养,又体现了民歌自然清新的艺术特色。它富于感情美,而感情又是诗歌的灵魂,从《毛诗序》的“诗言志”到郭沫若的“诗的本职专在抒情”,都强调了情感在诗歌创作中的作用和价值。所谓“强哭者虽悲不哀,强怒者虽严不威,强亲者虽笑不和”(《庄子·渔夫》),说的是感情不真,就不能得到应有的艺术效果。所谓“使快者掀髯,愤者扼腕,悲者掩泣,羡者色飞”(臧晋叔《元曲选序二》),说的是情感真挚,就能获得极大的艺术效应。这支小令所抒发的感情,都是从肺腑中流出来的,因而容易引起共鸣,具有动人的艺术力量。
曲一开头,一个绰约多姿的少妇形象,就闯进了读者的眼帘。她没精打采地掉转船儿,让习习的晚风吹着那翠绿的裙儿在左右飘拂。接着便集中笔墨,描绘这位女主人公对于远人的怀念。诗人不是停留在一般的抒情上,而是通过生动的细节来提高描写的深度。“芙蓉开尽无消息”,包含极其丰富的意蕴:一是秋已深了。而远人的消息全无,说明她“自春徂秋”,都在倚楼远望,不知错认了多少的归舟。二是预定的归期,一误再误,如今不知“香车系在谁家树”。于是一腔离恨,满腹闲愁,只好诉诸琵琶了。“一曲琵琶数行泪”,既是一个细节的描写,又是一种感情的倾泄。她本来是想凭借琵琶,一倾积愫;却又联想到自己的命运也和琵琶女一样,美人迟暮,身世飘零,弹到伤心处,又怎么不泪随声下呢?这里既有“士也不爽,二三其德”的顾虑;又有“悔教夫婿”,立功万里的悔恨。而这些顾虑、悔恨的复杂感情,又都产生于“望君归”而竟不归的现实生活中。寥寥数语,将思妇的细腻曲折的内心活动,描绘得十分生动而形象。当然,这里所创造的意境,并不是诗人首先开辟的,而是在前人创造的基础上,翻新出奇的结果。如刘采春《啰唝曲》的“朝朝江头望,错认几人船”,张潮《江南行》的“茨菰叶烂别西湾,莲子花开犹未还”等句意,都成了诗人吸取的营养、借鉴的资料,从而焕发出新的光辉,产生新的生机。最后以景结情,以物喻人,在物我的对比、情景的交融中,情味更深,韵致更佳。“晚凉多少,红鸳白鹭,何处不双飞”,正是女主人公当时的所见所感。“晚凉”句,是“芙蓉开尽”一句的补充,言秋已深,凉已重,而远人的冷暖,无人照料,益见其相爱之情,不是时间可以冲淡,空间可以隔阻的。“多少”是义偏在“多”的副词,形容“晚凉”的程度。以“红”来形容“鸳”,以“白”来形容“鹭”,是绘画艺术在诗歌中的运用,这就构成了鲜明的形象和对比的色调,使之成为具体可感的画面。又以鸟的双飞,反衬己的独宿;鸟的“何处不双飞”,反衬己的无时不在孤独寂寞之中,言尽而意无穷,篇终而神自远,给了读者以更加广阔的联想空间,因而具有更多的余味。