郑重声明：原创首发，文责自负。
查庆和汪云婚后制定了三条规则：禁止打骂；禁止吸烟；共同管理财务。三年来，他们一直严格遵守，同时经营着一家勉强维持生计的洗衣店。
洗衣机的滚筒发出沉闷的轰鸣声，汪云盯着旋转的水流，指甲无意识地抠着柜台边缘的裂缝。那位涂脂抹粉的女士尖利的声音还在她耳畔回响：“我这件可是意大利进口的羊绒衫，要是洗坏了我让你赔五倍！”羊绒衫标签上明明写着“可机洗”，但对方坚持要求手洗，最后甚至把几张超票甩在柜台上。
“怎么了？”查庆从里间探出头，手上还拿着刚熨好的上衣。按以往的经验，他已经敏锐地捕捉到了妻子的情绪变化。
“没事。”汪云机械地回答，把炒票塞进收银机。当查庆转身时，她抓起一件待洗的西装摔在地上，“孬孙！”
查庆的身体僵住了。这个在他们约法被明令禁止的侮辱性词汇，此刻像一把刀劈开空气。他慢慢转过身，看见妻子通红的眼睛里蓄满泪水，却倔强地仰着脸。
“你骂谁？”查庆的声音很轻，但每个字都像秤砣样沉重。
“骂你怎么了？整天唯唯诺诺的，刚才那女人欺负我，你连屁都不敢放一下！”汪云的声音越来越高，震得玻璃柜门嗡嗡作响。她知道自己不该迁怒，但郁结的委屈似洪水决堤，“孬孙！孬孙！”
查庆的太阳穴突突直跳，他看到规则的第一条正被妻子践踏。于是沉默地走向储物间，拖出落灰的行李箱。
“你干什么？”汪云的声音变低了。
“过够了。”查庆往箱子里扔进几件换洗衣服，动作精准得如排练过无数次。其实这个场景在他脑海里曾反复上演，每次吵架后，他都会想象自己决绝离开的背影。但真正实施时，手指却不听使唤地发抖。
汪云冲过来按住箱盖：“手机、身份证、银行卡都在我这儿，你能去哪？”
“去你妈妈家。”查庆故意用这个称呼。果然看见妻子瞳孔猛地收缩，按着箱子的手松了劲。他知道岳母一直觉得女儿下嫁，每次去都要明里暗里数落他没出息。
洗衣机的提示音突兀地响起，汪云像被抽走骨头般蹲下来。她额头抵着行李箱的金属拉杆，声音变柔了：“别走了……我给你做韭菜煎饼好不好？”
查庆的喉结滚动了一下。那是他家乡的味道，每次吵架后汪云都会做。金黄的饼边微微焦脆，碧绿的韭菜嵌在蛋液里，咬下去满口生香。他想起第一次去她家，岳母在厨房做煎饼，汪云偷偷把最大的一块用食品袋包好塞进了他口袋。
“嗯。”他松开行李箱把手，听见它“砰”地倒在地上。这个音节似打开某个开关，汪云站起来走进厨房，刀板锅碗叮当作响。查庆蹲下来，把收拾好的衣服一件件挂回衣架。透过玻璃门，他看见妻子切韭菜的身影，肩膀一耸一耸的。
下午的阳光斜斜照进店铺时，查庆正在给一位老主顾包装熨好的西装。顾客是退休教师，摸着挺括的衣领连连称赞：“小查啊，你这手艺比干洗店强多了！”说着从兜里掏出一包中华，“来一根？”
“不了，谢谢。”查庆下意识看向里屋。规则的第二条如警报器在脑海响起。
“怕老婆啊？”老人揶揄地笑着，已经“啪”地按下打火机。火苗在查庆眼前跳动，他仿佛看见婚礼上自己信誓旦旦保证戒烟的样子。鬼使神差地，他接过烟凑近火苗，久违的辛辣气味涌入肺部时，里屋传来清脆的瓷碗碎裂声。
汪云站在厨房门口，围裙上沾着面粉，眼神像看一个叛徒。查庆夹着烟的手指僵在半空，顾客促狭的笑容让他如芒在背。“妻管严”三个字明晃晃浮现在空气中。他吸了一口，故意朝天花板吐出烟圈。
老人走后，洗衣店陷入死寂。汪云把收银机按得噼啪响，查庆知道她在等自己道歉。但某种莫名的倔强让他选择埋头熨衣服，蒸气氤氲中，那根烟的味道还萦绕在齿间。直到夕阳把两人的影子拉长到交错，他才扔下熨斗走出门去。
超市货架上，“云片糕”三个字在灯光下泛着温柔的光。查庆记得蜜月旅行时，汪云在苏州小巷一口气买了十盒，白如凝脂的糕体上缀着桂花，她吃得嘴角都是碎屑。收银员找零时，他瞥见玻璃门外变天了，开始飘雨。
汪云正在关店门，雨丝在她发梢结成细小的水晶。查庆把印着“采芝斋”的纸袋递过去，雨水顺着他的头发滴在包装盒上，晕开一片深色。“下不为例。”汪云掰下一块糕塞进嘴里，笑出声来，“烟味真难闻。”
八月十五的月亮像一枚被擦亮的银元。邻居家的欢笑声隔着墙壁传来，电视里放着中秋晚会。查庆和汪云相拥在窗前，韭菜煎饼和云片糕摆在旧饼干盒盖上。
“吃吗？”汪云掰开云片糕，桂花香在两人鼻尖萦绕。查庆就着她的手咬了一口，甜味在舌尖化开的瞬间，窗外炸开一簇烟花。他们同时仰头，看见璀璨的光亮中，月亮温柔地俯视着这对依偎的夫妻，和他们面前那盘金绿相间的韭菜煎饼。
