文学，这玩意
苗木
＂我要美酒加咖啡，一杯又一杯。＂围棋、麻將、酒巴……无论是外来的洋玩艺还是国产的传统古玩艺，都可以启用以寻欢作乐。可是，面对文学我等不敢说玩，因为艺术创作剔除了郑重和真情，就等于在大海上失去了太阳、星星秋月亮，世界会变得浑沌而黑暗，茫然而凶险，甚至是公理与道义大滑坡。
不然，秦始皇焚书坑儒，千年后唐太宗又以《兰亭序》法帖为己殉葬。曹操、诸葛亮、范仲淹、岳飞，还有欧阳修……或战尘中文武双全，或庙堂里政文一体，他们的诗词文章为什么又那样的地道？那样的精粹？！然而，中国的文学与社会政治，道德伦理，以及人们的日常生活究竟有着怎样的关系呢？这个问题似乎几千年来都未能理得清楚，尤其是当今动辄千言的小说，新词叠叠的评论，拧人神经的新诗，以无病呻吟并自觅其乐的散文，专以嘲谑讽喻为能的杂文，以妖娇扭捏而疯传于网络的歌曲……蜂拥而起，缤纷缭乱，貌似神奇的文学艺术之海，咸涩苦辣，其味多元，似乎比那亘古不变的粟米布帛高不出几多价值。呈现在我们面前的文学，可谓是一派天涯无际的汪海。走近它，我会觉得自己的渺小，迷茫，俯身而照，怎么也看不到自己的影子。
我很清楚，也很明白，尽管自己孜孜努力，舞文弄笔近30年，但我依然还没有能够投身进文学之海，所以我依然不敢轻忽赖以生存，得以进步的辛勤劳作。
神速发展的科学，正在把人们从繁重的体力劳动中解脱出来，这种趋势自然导致社会潮流，人类心态大幅度的倾向于舒坦，但也使人人怯惧贫困，个个畏惮沦落。在这样的社会环境面前，如果自卑自弃，自私慵懒，没有心绪去感知社会的甘甜与忧患，或者盲目超脱，挑一面自我审美的旗子享受美，远远甩开功利欲求对灵魂的约束，以聪颖为符咒，以麻木做法衣，视人生为浮云，渴求自由地徜徉于一个纯净无比的海市蜃楼里，这莫非就是羽化登仙而高洁了么？对此，我不敢苟同。
当今，不讲天理良心赚钱还是很容易，享受起来也很恣意，行处尽皆＂快活林＂。但如果要想创作文学作品却不讲天良，恐怕是拿不出什么巨著，写不出什么名作的。像我这种性愚，心拙，手脚笨，一个从小生长在黄土地上的人，幼时连一只白鸽子也没有放向天空，而今却奢望着朝那文学之汪洋放飞出海燕，自然是痴心妄想了。知足常乐，常乐人常在，不知足则是自寻烦恼，烦恼之徒，苦海无边一一因而这么多年我只能弄些短文抒怀写意，偶尔运气好，出自我笔下的诗歌、散文，也能从我的书桌起飞，唧啾远去，捷影如箭，己是很不错的了。于是，我经常自我安慰：咱是无名之辈，我怕谁？谁不是拼了命走在生命中的每一天。也许很累一身狼狈，也许卑微一生无为，也许永远成就不了您的光辉，但是谁的光荣不是伴着汗水，谁生下来不都一样？尽管我叫无名之辈。
“盖文章，经国之大业，不朽之盛事。”魏文帝这话，太玄了。
唐诗、宋词、汉文章，盛极一时，千秋称道。《红楼梦》是公认的巨著，问世才百余年，而作者曹雪芹却己来去无踪，其真实面目已是若明若暗了。这位视人生如梦的巨擘，甘于将终生血泪化作文墨，却死也不愿意在这场猩红如血梦境中留下自己的形影……目下不少文章，我只觉得像一块荒年歉岁里蒸下的糜子粘糕，不吃吧，精神心理上饿得牺惶；吃吧，沾的满手，满脸碎烂的米粒儿，甚不舒服，很不体面，而那些作者却乐于是非含糊，意象朦胧的粘糊之作，以自呓而惑世。
文学女神倘与财神爷一起弄什么＂摇滚乐＂，自由是自由，但却是一种荒诞不径的自由。君不见，不少文学刊物上的那些厂长、总经理的彩照和大名何其堂皇！假如那些老板们钱多了之后，羡慕文艺之类，追求精神之充实，这的确是进步的标志，但恰恰相反，往往却是文学刊物毕恭毕敬的投向金钱的怀抱，否则他的刊物就难以存活，编辑失业，作者搁笔。
呜呼，不屑为政，转而媚商，可是那些刊物也太天真了，丝毫没有想一想那些财神爷的金钱收买的从来都是无声的索取。其实，财神爷与真心的文学创作本没有多大的缘分，写真正伟大的作品也绝对不是发财之道。假如你一心想通过写作富起来，那是不可能的。好在卑人挥汗醉于创作之中，但有财政工资坐底，故无什么柴米之忧。倘若形势有变，工资取消，全靠稿费度日，我定会改行。否则在花色招展的旗帜下，像玩女人一样玩文学，或者让自己的作品像妓女一样去招揽些什么，喜笑为欢，卖身为荣，我是不会去干的。
既然选择了创作这条路，那么面对这文学之海，我觉得我大可随意随性，有话就说，无话则罢，不拘一格的写，郑重其事地去写，少放闲屁，尽一己之力，为我所处的社会尽一点我的心意，也就满足矣。那有那么多表面看很高尚的想法！
