夜幕渐深，我早早等在校门口，汇入那片温暖的翘首以盼。不一会儿，校门打开，孩子们像一群欢快的小鸟飞了出来。
坐上车子，你的声音填满了夜色。讲课堂上的趣事，讲同学的小打小闹，讲老师一句随口的夸奖——那些零零碎碎的词句，像星光洒在回家的路上。有时候能感受到你眼睛里闪烁着光芒，有时候能感受到小小的失落，我都静静地听着，时不时插上一两句，回应着你的快乐或沉默。
有时候，你也会抱怨作业太多、考试太难，但说着说着，又会自我打气，说自己一定能克服困难，声音里却藏着不肯认输的倔强。
这短短一路，是我一天中最珍贵的收藏。透过你的眼睛，黑板上的公式有了温度，操场上的风带着香气，那些我曾以为平凡的日常，都因你的讲述而闪闪发光。
