我村子的故事（5）
说起八十年代初期的乡村，怎么能少得了戏园子呢？
物质生活是那样艰难，刚刚能吃饱肚子。
精神文化生活，几乎是一片空白。
电视机？小十四吋的黑白小电视，全村好像就有寥寥几台。
于是，逢年过节唱大戏，就是一件大事，是乡村的文化盛宴。
我们村子大，过年都是要请戏班子来唱个几天的，一般是从大年初二唱到初六。
有钱人家婚丧嫁娶，也能唱个一天两天的。
村里修了座戏园子，就在集市中段往西分出来的叉路上，村人管那一片儿叫沟南，的确，路北边紧挨着一条沟。
这戏园子修得很气派，又大又漂亮，在当时也算是很惹人眼的，四邻八村的乡亲都夸说“排场”。
除了游殿村也有一个不相上下的大戏园，周边的村子干脆就没有。
戏园子在路南边，大门朝北。
先得上好几级红砖砌成的大台阶，才能来到宽大的大门前（台阶后来整修成水泥台阶啦）。
猜一猜，为什么大门修得这样高？
四四方方的大院子，戏台正对着大门，在最南端。
由大门到戏台，呈缓坡向下倾斜。人们看戏，坐在前面的就挡不住后面的视线啦！
猜到了吗？
大门东西两侧是一溜的红砖平房，有许多小房间，装着红漆的木门。
挨着大门的房子住着看戏园子的老头。
两边的十几个房间是给请来的外地剧团的演员住的。
戏台很宽大。东面还有个窑洞，是个宽宽的通道，可以通到后台去。
记得戏台两边应该是有一副对联的，忘了写的是什么。
沿着台前两侧红砖的台阶可以上到台子上。
台子很宽大，台口小，后边大，前台两边往里伸得很深，演出时摆放上板凳桌椅，就是琴师、鼓板等伴奏者坐的地方，靠墙处就放着他们各自的乐器箱子。
演戏的时候，这个地方本身就靠里面，又用帘幕遮挡着，在正面看戏的观众一般是看不到他们的。
伴奏者坐在这里，能看到演员的一举一动。
据说演员对乐师是相当尊重的，登场之前先用台步走到这里，要双手禀揖先拜一拜诸位琴师，然后谢步回首方可开口演唱。
要是不懂规矩，伴奏的乐师们可能就会在让他演唱时跟不上“板眼”。
唱戏的时候，台子最前边，沿着台沿，地面上摆着好几盏大地灯。
仰头看，怎么这样高呀！最外边仍是一排明亮的汽灯，后边吊着一层层的帷幕。帷幕间也吊着几盏灯。
前面先是一道枣红色的金丝绒大帷幕。
后面隔两米左右，还有一道绿色的帷幕。再往后根据剧情的需要，还会有几块白色或是黑色的小幕。
幕后就是后台，是演员化妆和休憩的场所。
后台别有洞天。
我们小孩子曾趁着大人不注意，偷偷溜到后台边好奇地窥探。
有时冷不丁从里面会走出个高大的花脸，见了小孩儿故意把脸一沉、眼一瞪，吓得我们哇哇大叫着逃跑了。
要是出来个面如桃花、长裙水袖的美貌小姐，就盯着她呆呆地看——天，怎么可以美成这个样子！
美人见了小孩子，通常微微一笑，转身就走开了，裙角轻轻地飘扬起来。啊，天！小孩子的心要美呆啦！
愣一会神儿，美人都走远了，才笑着心满意足地跑开。
后台里边几个化妆台一字排开，顶上是明亮的汽灯，镜子前面摆满了一个个小盒子，油彩五彩斑斓的；演员穿着华丽的戏服，对着镜子描画脸谱，再戴上各色的头面。
后台最后面还摆放着一个个大戏箱。
听说戏箱子也有很多讲究的，分为大戏箱、二戏箱等不同的等级，每个戏箱子里的服饰都有严格讲究，不可乱放，如大戏箱要放王帽、相纱、帅貂、凤冠；二戏箱放着蟒袍、官衣、褶子、摆巾等等。
大概来我们村子唱戏的剧团没有这样讲究，差不多就是几口大箱子，按类别盛放罢了。
还有的箱子里摆放着道具、兵器。
女孩子喜欢看旦角用的那些闪闪发光的头面，什么点翠、亮银、水钻、绒面、流苏、翎子啦，什么凤冠、铜钱片、发簪、耳坠子啦。穆桂英演武戏的时候，还要插上四面描龙绣凤的护背旗、头戴长长的雉尾，威风得不得了。
男孩子两眼放光地盯着那些长长短短的兵器，什么刀枪剑戟，斧钺钩叉，鞭锤槊拐……吵闹争论着关老爷的刀和秦琼的锏到底哪个更厉害些，差点来个“关公战秦琼”。
吵得不可开交的时候，就要被人家轰走啦！
过年时一般是一天唱两场：下午一场，晚上一场。
下午的时候尤其热闹。
天气好的话，邻近村子的乡亲们早早吃过午饭就赶来了，近一些的走路来，有亲戚早已预备好凳子占好了座位；远些的有骑自行车的，也有赶着胶轮大车、开着拖拉机来的，拖家带口，还带着大椅子高板凳。坐在戏园子里暖暖地晒着太阳，看一场戏，该是劳作一年最好的奖赏。
开戏前，通常是戏园子里最热闹的时候。
卖零食的摊贩们来得最早。
支起了摊子，摆上了各色吃食：瓜子，糖果，糕饼，冰糖葫芦，膨化的米糕，削成一节一节的甘蔗……
看戏的人，搬着凳子，扶老携幼，三五成群地从大门口涌进来。
主妇们见了年纪相仿的熟人，大声地打着招呼，问晌午吃的是啥饭，夸两句新做的外衣真好看，又问头发是在哪里烫的。
见了老人，拉着手，说老人家身体这样好肯定能活到一百岁。
见了小孩子，会从兜里掏出颗红艳艳的糖果来，引逗着抱一抱，捏捏孩子花瓣一样的小脸蛋，夸说长得真漂亮，看起来真聪明。
即使平时有些过节的人，因为过年的缘故，也都收敛着。
外村的人来了，叫着亲戚的名字，四处寻找占好的座位。
小孩子们就更不用说了。
早早地跑来，拿着大年初一挣的几毛压岁钱，买上些喜欢的零食，挤到一块儿玩闹一会儿。
再买上一毛钱的瓜子。卖瓜子的小贩从一摞废书纸上拿起一张来，三两下折成一个小小的三角形纸杯，抓两把瓜子盛满了递过来。
一群孩子嗑着瓜子，偷偷跑到戏台边，看能不能混到后台看演员化妆。
剧团的人忙得团团转：演员在上妆，琴师在调弦，杂工在搬弄道具，准备音响，调试话筒和灯光……
好不容易，锣鼓点响起，大幕徐徐开启。
观众渐渐安静下来，带着新奇与期盼，伸长了脖子，要看出场的第一个亮相，听演员的第一声究竟唱得怎么样。
小孩子只爱看热闹，最爱看打仗的场面，也听人说这打架的戏最考验演员的真功夫：《三岔口》的拳脚配合，《穆桂英》的刀来枪往……要是将帅和兵卒一起上阵就更精彩了，台上乌压压的人，打起来却是一丝也不乱：小兵们打斗很有章法，各有一对一的对象，打一会儿还转身换上一个继续打。大将们腰腿功夫极牢靠，脚掌实，腰劲稳，抬手投足，绝不乱晃乱动；背后的靠旗翻飞，头上的雉尾抖动，一个亮相，绝不拖泥带水； 大幅度的动作身段， 从头上到身上的各种饰物、道具，都随着起舞，齐上齐下，齐左齐右，顺溜和谐，配合严密， 有条不紊；一大段打完亮个相，不嘘不喘，舒眉展眼，气势威武。观众都鼓掌叫好，仿佛来到旌旗招展、战马嘶鸣的战场上了。
看帝王、大官出场也不错，比一比谁更排场，数着他们后边跟着几个随从，打了多少面旗子……
文戏小孩子不爱看。
剧情常常看得糊里糊涂，唱词也听不大懂，只是被那些花花绿绿的衣饰吸引。
遇上小姐、丫鬟们出场，我们女孩子就紧盯着不放——看人家的衣裳、头上精致的钗环和发髻，纤纤细手翘起兰花指的模样，舞起水袖时的妩媚妖娆。
起初，还羡慕那些闺中小姐，大概是很“势利”，觉得她们的穿戴比丫鬟们好，还受人服侍，大多还会吟个诗绘个画什么的。后来总见她们往往要与一个小生纠缠，为他烦恼流泪，便觉得厌烦，转而喜欢那些丫鬟们，她们似乎就没有这些烦恼，性情也活泼可爱些。
小孩子看一会儿就不耐烦了，在场子里乱跑。大人们就慢慢地被带入到剧情里去了。
跑着跑着，会看到一张张皱纹多少、深浅都不同的脸上眼泪纵横，会听到一两声低低的抽泣……
乡邻们平日那粗糙麻木的脸上换上了看不懂的表情，眼睛里有了热泪，有了忧郁和悲戚。
白娘子正在法海的无边法力里挣扎，撕心裂肺地告别许仙，永被镇在雷锋塔下……
秦香莲正携带着年幼的儿女，苦苦躲避负心郎陈世美的追杀……
爱情，也许就是这样，从来不分贫富贵贱，不论识字多少，都一样能伤着人的心、赚下人的泪来。哪怕爱人只是条蛇，也要义无反顾地奔向她。
村人看着别人的故事，流着自己平日里顾不上流的眼泪……
有一年，村里好像有了些钱，一下子要唱七八十来天的戏，从年前唱到年后，请来的是夏邑县的一个剧团。村里专门雇了个村民帮剧团做饭。
听说夏邑县那地方很穷，那年又遭了水灾。
团里很多年轻的女孩子。长得白净苗条。
时间长了，那些女孩子结识了些村里的同龄人。
村人思想还比较落后，不让青年人和她们谈对象，说太远、太穷了。
我表哥家就住戏园子旁边，和这些人很熟识了，就帮她们张罗着结拜干姊妹，认干爹干娘。好歹过年能到家里吃碗饺子，吃几顿好饭。
那天，表哥和姐姐领了个姑娘回家来。
那姑娘个头高高的，长头发，挺秀气斯文的，不怎么爱说话，只同姐姐多说几句。
不知怎么的，干亲戚最后也没有做成，只在家里吃了顿饭。
我只好奇，演员原来也要吃饭的。想问她在台上演什么角色，也忘了最终问了没有。
过完年，唱完戏，同干娘们洒泪告别过后，她们还是都走了。从此散落在人海，再也没有人问起。
戏没得看了，心里也痒痒，和玩伴们商议自己也演上一场。
先要选定剧目。
争来争去，最后选了《秦香莲》，大概是因为这一出看过的次数最多、也不断听大人们讲起、剧情最熟悉的缘故。
男孩子也觉得有老包，还有追杀，不是光女孩子哭哭啼啼，也同意了。
地点就选在我家，因为几个伙伴中只有我祖父母早已故去，可以挑一个爹妈都不在家的时候。
于是就盼着父母都赶紧出门去。
过了两天，终于有了机会，大家赶快集合。
陈世美和老包当然归男孩子了。
老包要从灶膛里抹一些黑灰，把一张脸全涂黑。
女孩子们争抢着秦香莲的角色；大概因为是在我家的缘故，占了东道主的便宜，最终女一号归我。
把床单披在身上，把枕巾用皮筋儿绑在臂上。
偷了父亲的印泥往唇上画。
两个小板凳就当是一双娇儿女。
于是在一个午后阳光下的小院里，一出“铡美案”隆重上演。
扭着小花步上场，甩一甩水袖，皱了皱眉头，再发一声长叹：“苦——哇——”就摇头晃脑咿咿呀呀唱将起来，大概是胡乱诹了些唱词。
唱一阵子，就甩甩水袖，掩面做悲啼状下场。
一个个粉墨登场，又该香莲了。这次是携一双儿女出逃，逃避负心郎的追杀，一路跑一路别忘了悲泣。匆匆忙忙，却猛地撞在一个人的身上。抬头一看，正是妈妈。忙大叫一声撒手而逃。躲在屋子里，羞得脸发烫。
伙伴们也早已丢盔弃甲逃窜了。
妈妈抱了一大堆的床单和毛巾进来，对我笑个不停，才记起自己还是粉墨在身的，手忙脚乱剥下来，只觉得难为情。
后来就上了学，性情都大为收敛了，渐渐地对看戏也没了兴趣。也再不能有那样的心境和氛围了。
但这一次唱戏的故事总是令人难忘，和当年的搭档们说起来，大家都笑个不停。怀念那时孩童的天真。
90年代之后，电视差不多家家都有了，逢年过节也就不怎么唱戏了。
新世纪之后，戏园子渐渐荒废了，虽然泥地换成了水泥地，门口也装上了健身器材，仍无法抵挡它的衰落。
后来，戏园子大门上的“影剧院”就换成了“客运站”。
戏园子，终究成了一代人的记忆。
（未完待续，敬请关注）
点击链接阅读村子的系列故事：
