生孩子这种事情，在我看来真的很可怕。

小时候我们都以为自己是“捡来的”，从不同的地方——垃圾箱、土坑里、大桥下、某棵树旁……

后来才知道，我是从妈妈的肚子里出来的。可究竟小孩子是怎么从妈妈的肚子里出来的？这个问题，从没有人告诉过我。

稍大些时，在一本医学书上才真正理解到。书中有图片。看后下了一大跳，又有些恶心。

那是学医的姑姑留在家里的一本书，挺厚的，翻开满满都是字，很多名词，怎么读都不知道。那时候，就很佩服姑姑，好厉害的样子。

随着年纪的增长，当初那种“生孩子好痛苦、好可怕”的念头少了些。因为身边一个个朋友渐渐都有了自己的小宝宝，这样看来生孩子，就是一件大多数人都可以完成的事情。这是每个女人，人生中必经的一个环节，我怕的话，好像就是我不正常一样。

最近，无意间刷到一部纪录片《生门》，让我进一步了解到生娃这件事。

我冲着评分去的，豆瓣评分8.7。当时并不知道，这是一部关于生娃的纪录片。

全是纪实拍摄，没有任何摆拍，很真实。片中有眼泪、无助、笑容、纠结和人性。

“别哭了！有什么好哭的！”孕妇李双双的丈夫这样吼道她。

由于当地优生科推断孩子的发育有些迟缓，李双双家属坚决要求引产，不要这个孩子。全程，李双双没有说一句话，她一直在低声哭泣，丈夫满脸不屑甚至冷漠。出奇的“理智”说：“首先第一个我怕钱花进去了人也没救活，第二个我又怕他长大以后有问题。”

医生一直在做劝导：“你总要试一下，因为毕竟他是一个生命。”到最后，医生说，怎么好像我在求你们。

影片最终，孩子还是夭折了。

一直沉默，只知道哭的李双双不知当时是怎样的心情。

“我才32岁！”子宫没有了。

无能为力最让人绝望。

孕6产2第三次剖妇产的夏锦菊在手术台上说要保子宫。不料大出血，医生当机立断决定切除子宫，不然她随时会有生命危险。已经奄奄一息的夏锦菊苦苦哀求医生：“我才32岁！”请求保住子宫。

经过了两次心跳停止后，夏锦菊终于被医生们从鬼门关拉了回来，但是她的子宫，还是被摘除了……这场纪实拍摄影像，让我看后很是无奈，心情沉重的难以呼吸。

从此，她的身体不再完整，为了一个全家都期盼的儿子，她差点搭上自己的命。

主人公夏锦菊没有眼泪，从她身上，我体会到了深深的无助感。

邻床的老太太，在女儿出院之际，悄悄给陈小凤塞了个红包。

陈小凤怀的是双胞胎，还是风险极高的中央型前置胎盘。送到医院时境地已经十分危险了。她的老公郑清明年过四十，来看病的5000块钱还是东拼西凑借到的，可仅仅5000块钱对于陈小凤的病来说只是九牛一毛。医生给出的建议是，大人孩子你最好选一个侧重的来保。

郑清明在镜头前，留下眼泪。

家中大哥四处借债的那段情节，令我印象深刻。为了帮助弟弟渡过难关，他几乎用光了所有人情才勉强凑到几万块，总算解了燃眉之急。

邻床病友开开心心要出院了，看护的老太太见证了陈小凤一家的不容易，临走的时候，给陈小凤硬塞了个红包。

这么一个小细节，不仅感动到了你我，更是突出了人性善良美好的一面。很短的一段相遇、相处之后，从此成为陌生人。离别时的一点点心意，帮不上大忙，但希望今后你们会好，这样善良的人，应该很多吧！

《生门》的导演在武汉市中南医院经过了700多天的跟踪拍摄，将孕妇们的产前产后，拼接成一个动人的故事。以电影的方式呈现在我们面前。因为真实，因为感动，因为感同身受，

我们看清了一些，人生的意义。

稍微放松下心情，我喝了口水，靠在沙发上发呆，隐约听到有人在敲门。

两位保洁阿姨，客客气气地走进房间，开始打扫卫生。我不记得期间他们说了什么，只记得他们临走的时候，其中一个提醒我：房间太干了，闲的时候记得通风。

这么一句话，就像是家人的叮嘱一样，我再一次，感受到，陌生人的温暖。

打开窗户，窗外传来不知从哪传来的歌声，轻缓的《我愿意》。听着，真让人着迷。