郑重声明：原创首发，文责自负。
2月17日上午，我们一家四口回到乡下的叔叔家。堂妹回娘家吃“满月饭，”叔叔要我们作陪。
车子停在大伯家附近的开阔之地，大伯在三年前已经过世，大妈两次中风，如今已是严重的老年痴呆，吃喝拉撒全靠人伺候。我们走进大妈家庭院，堂弟媳阿美、阿美的女儿，热情的向我们打招呼。大妈坐在一张木靠背椅上，神情漠然，目光呆滞，我握着大妈的手：“大妈，你还记得我吗？”大妈咧开嘴一笑，口水立刻从嘴角淌下来。阿美告诉我：婆婆自从第二次中风以后，口齿不清，连身边的人都不认识了，吃喝拉撒全凭她这个儿媳妇伺候。吃饭要人喂，大小便失禁，随时都会拉在床上、房间、厅堂或院子里的每个角落。给她套尿不湿，刚套上没多久，她自己就会扯下来。后来干脆不给她用了。这下可就苦了阿美，发现屋子里哪个角落有屎尿，就得及时清理，及时给婆婆擦身子，并且换上干净的衣服。我看见院子的东面撑起了好几根长竹竿，竹竿上大妈换洗的衣服晾了一大片。为了照顾自己的婆婆，一年多来，阿美含辛茹苦，没睡过几个安稳觉。“久病床前无孝子。”阿美一心一意地伺候自己的婆婆，村里的大婶大妈逢人就夸阿美心地善良，孝心难得。
在叔叔家吃过午饭，村里陆续有大婶大妈来叔叔家玩。村里有个风俗：嫁出去的姑娘，生了小孩回娘家吃“满月饭，”村里那些大婶大妈都会上门问候。叔叔家厅堂坐了十多位大婶大妈，全是我的长辈。我负责端茶倒水，妻子忙着递烟递瓜子。大婶大妈们嘘寒问暖，忙不迭地拉起了家常，欢声笑语弥漫整间屋子。从她们的口中得知：阿城家的小儿子三月底要结婚了，阿东家今年买了小车，阿汉家的大儿子在省城武汉买了新房。但也有不好的消息，阿福家的大儿子阿超娶了一位湖南的老婆，两个人是在网上认识的，相恋一年多后结婚。新婚三个月后，阿超老婆半夜不辞而别，再也没有回来。阿超去湖南老婆娘家找了好几次，岳父家说：“孩子呀，老婆不见了，你赶紧去找，你要是没有车费，我们给你出。”可阿超在湖南一路辗转，一路寻找，辛苦遭逢，至今老婆杳无音信。
从叔叔家出来，我在乡村附近转了几圈。邻近的几座小山，有村民正在砍伐松树。知情者吐露：松材线虫危害松林，湖北的大部分地区森林大面积感染，这种松材线虫无法根治，感染的松树在40天内就会枯死。目前唯一的办法就是把感染的松树全部砍掉，进行焚烧，然后种上别的树木。站在山坡上放眼望去，邻村有一些山已变得光光秃秃。
回到县城的家里，我坐在沙发上品茶，对家乡的所见所闻，禁不住感慨万千。
