2025年6月20号，是我来到这个小学带的第一届学生参加中考的日子，没敢打扰任何人，但在心里默默祈祷孩子们都能考个好成绩。
周一，中考结束后的第二天，中午开完例会，我如往常一样，回办公室倒了杯水，拿好课本，准备去教室上课，突然梓萌进来了，一如上小学时的样子，径直走到我跟前，却不说话，手里提了两个袋子，我们之间的对话还像小学时一样，我问她答，说话间上课铃声响了，我得去上课，又不想拂了孩子来看我的心意，就让孩子在我那儿坐着等我回来继续聊，这时她把袋子给我，其中一个袋子里是棒棒糖，她说是送给现在的学生的。
我正常讲课，下课后教室里几个孩子围着我问问题，已经出去的几个孩子又折返了回来，还一脸神秘地说：“老师，你快出去，外面有人找你。”我交代完走出教室，就看到了我曾经的班级得力助手跟几个孩子手捧鲜花，拿着手机对着我拍照，那脸上洋溢的笑容晃得我心头一热，回给他们一个大大的笑脸，花递给我，我捧着花，他们簇拥着我叽叽喳喳边说话边一起往办公室走，一路吸引了楼道里孩子们的目光。
因为人多，我带着他们到学校的一个小会议室坐着聊天。他们七嘴八舌跟我聊着初中生活的种种，我一边听，一边想象他们描述的那些画面，心里是满满的快乐。孩子们说他们小学毕业时我写给他们的明信片保留至今，并一直当书签在用，这也是一种被重视且珍爱的幸福了吧！
我一个小学班主任能被中考结束的孩子们惦记并回校看望，确实是一件无比幸福的事。这应该就是教育最动人的回响了吧。当少年们带着成长的变化站在我面前时，我所看到的不仅是他们的身高变化，更是自己曾经播下的种子开出的花。那些他们至今记得的课堂趣事、我无意间的鼓励、我所教的学习方法、甚至我说过的话，都成了青春的印记。
这种看望是纯粹情感的流动。中考后的看望没有任何功利色彩，是孩子对"重要他人"的自然牵挂。在这个微信问候都显珍贵的时代，孩子们愿意捧着花带着礼物来看我，大概当年我给予的不仅仅是知识，也有让他们感受到被看见、被理解的温暖吧。
这是教育职业价值的具象化。我们日常的辛苦常常如细雨入海不见痕迹，而学生的主动惦念就像突然收到的奖章。让我确信：那些改作业到深夜的坚持、处理矛盾的智慧、循循善诱的教诲、恨铁不成钢的焦急，都真实地参与了一个个生命的成长。
感到快乐的时光总是很短暂，上课的铃声又催我去给现在的班级上课了，孩子们意犹未尽，因为觉得没聊够，可我也又不得不去上课，只好相约暑假再找个特别充裕的时间好好聊。放学后回到办公室看着满满一桌的花和礼物，还有放在地上的西瓜、肉和芹菜，心里充盈着的只有幸福！
《放牛班的春天》里说："教育不仅是为了知识，爱才是果实。"当学生上完三年初中还能回来看我，其实是在确认自己成长中那些未被磨损的美好。
此刻，我觉得我值得这份幸福。
