我对我故乡的印象总是挥之不去。那是大别山下，温暖的小城。
我的父（我父亲的弟弟，我的叔叔）他真是农家的一把好手，典型的农民的儿子，身体壮实，皮肤黝黑，过头也是高过我的父亲，听父亲说，他从小就是务农高手，因为他们几岁失去父亲 ，穷人的孩子早当家，所以我的父亲和我父分工明确，我父亲教书，拿工资养家，我父则需要在生产队种田种地，挣公分顾家里的口粮，所以他早早就成为劳动的高手。
他是种地高手，更是种莲高手，他的荷塘不是村里原有的，是他用他上好的田挖成的，春天种上莲藕，放上鱼苗，等莲长满荷塘后，小鱼苗也长成大鱼苗了，就可以拿去卖鱼苗了，有些鱼苗留一部分放入自己家的鱼塘，等到冬天，过年时就小鱼变大鱼了，可以把鱼捞起来办年货了，做成肉糕和捶鱼，成为餐中美食。而那荷塘则等到秋季莲叶枯萎，那淤泥下便是闻名天下的湖北的莲藕了。一年四季，对于农民都是珍贵的，所有的时候都是好时节，播种，收割，希望……
我父的荷塘，在夏秋之季时，花开满塘，香气从田间飘到村里，惹来好些人去摘他的莲花，当然，我曾也是一个盗莲者，那时因为美就想占有，其实踩回家后就谢了。长大后才明白，真正的爱莲，是赏她的美，品她的果，悟她的“出淤泥而不染”，然后将莲之精神当家风而传承。
秋日，藕从深泥中挖出，每天清晨，就会有挑藕人，在各家各户门口绕过，吆喝着：喔--藕--喔，喔—藕—喔……他们的吆喝声，是我儿时早起的歌谣，是天下太平的预兆，是丰收的礼赞，是整个村庄一天中沸腾的开始，每家每户都可以吃到藕了。挖藕，对于我来说，也是具有很深的学问的，把荷塘放干，为了不挖断它们，需要穿上一条大大的连体防水裤，用脚踩到深泥里，去试，它们都长在哪些位置，然后用铁锹找准位置，下去，把泥抛开，再将藕从泥里捞出来，泥面到藕的位置有一米多深，如果不小心将藕铲断，泥就会进去藕里，那些藕就不干净、不漂亮了。有时为了挖藕必须埋头在荷塘从日出到日落，我父是农村人典型的代表，勤劳、勇敢、憨厚、淳朴，他每天跟天与地深深链接，并深深敬畏天地，日出而作，日落而息，他的目光中总是透着坚毅与深遂。他闲暇的时间，总是告诉我，他的脚累了，需要我背一下，于是我用我瘦弱的双肩，背起他粗大的双腿，越背越重，而他在我的背后笑着……我从小，就是他痛爱的小女儿，尽管我是我父母所生，但是我们同住一个堂屋里，我用我铜铃般的笑声，让我父这个不太会跟女人表达的农民的儿子，内心每天在喜悦与温润中。每一个日子，都那么丰盈，那么美好。
荷塘，真是具有魔性，我们在放学后，跑到田间，去荷塘中，荷塘就是聚宝盆，里面有菱角，有苞苞子，有荷花，有莲子，有鱼，有我们想要的一切。我们从树上折断树枝，从塘里打捞菱角，这就是我们的零食，粉粉甜甜，太可口了，尽管打湿衣裤，回家被妈妈骂，那一切都是美好的。苞苞子是荷塘比较少见的一种果实，叶子跟荷叶一样大，但是它们并不长出水面，而是平铺在水面，整个叶面长满了刺，它的果实则跟莲子十分像，圆圆的（苞苞子的记忆不深了，不知道它的果是怎么结出来的）不过很甜。而菱角，更是那种长着五跟刺的小菱角，个头不大，要吃到它可不那么容易，要被它刺到手指出血，不过，这些在那时并不算什么，我们什么都不怕，尽管我小时候是个胆小鬼，并不太敢到田间，也不敢下荷塘中，但是这一切，也不知道自己是如何做到的。我们还将荷叶下面的藕带，偷来吃，真是一切都为了满足最原始的味觉，偷吃被大家看见就要被骂，他们说从折断处雨水灌进去藕就烂了，而那时我们什么也不顾，个个都一副混世魔王的样子，偷笑着。
我家没有荷塘，因为父亲是教书的，并不擅长种这些，但是，我每年都吃到香甜的藕，那种脆，在牙间轻轻而过，那种甜直流心间，那种粉值得回味，那份情，恒久弥香。我对故乡的情愫，就像个莲藕，入味心间，恒久绵长。
我带着孩子们回乡，又在乡间的小路遇到了我的父，他还是那么健硕，他的一生写满了勤劳的故事。
