人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。没有一个人的生活道路是笔直的、没有岔道的。两次读完路遥的《人生》，都像一个旁观者走过一段别人的人生，或许路有不同，但个中情绪和处境都有真切的感同身受。同样二十四五岁的年华，在这本触及人性深处的作品中，总会不由得让人重新思索自己的人生价值和方向。
砥砺前行，莫忘来时路。
哥哥你不成材，卖了良心才回来……
这样的结局对于二十四岁的加林来说像一场梦，不幸的是梦归处并不遂人愿，失去了爱情，丢掉了前途，出卖了人格。无力感叹生活真是开了个玩笑，但，是生活开了他一个玩笑，还是他开了生活一个玩笑？他不得而知。他希望的那种“桥”本来就不存在；虹是出现了，而且色彩斑斓，但也很快消失了。他现在仍然面对的是自己的现实。现实是不能以个人的意志来转移的。一个人应该有理想，甚至应该有幻想，但千万不能抛开现实生活，去盲目追求实际上还不能得到的东西，尤其是对于刚踏入生活道路的年轻人，这应该是一个重要的认识。七十岁的德顺爷爷拎的清人生的重量，他惋惜才华横溢的加林不该是这般结局，可怜善良的巧珍不该有这般待遇，可是苦口婆心又能怎样，改变不了一个年轻人的命运。说到底这是加林自己的选择，或好或坏，都要承担责任，哪怕付出的代价惨痛。我们说高加林是一个为了虚荣而放弃生活原则的人，他轻狂不自知，他自私不坚定，但是他的选择错在哪？他毕竟一个农民子弟，面对一个可以成为城里人的机会时，是难以抗拒的。黄亚萍给高加林描绘的美好前景：她去南京当省电视台的播音员，她的军队老干部父亲能为高加林创造仕途爬升的门路。高加林被那海市蜃楼所深深吸引。谁都愿意走捷径取得成功，高加林选择黄亚萍似乎无可厚非。但是当这种诱惑和不坚定蒙蔽双眼，让他试图想要与自己的农民身份撇清关系与所有的乡下生活划清界限时，也就真真正正将自己推到了悬崖边上而无路可退。当再次被打回原形，只能更加狼狈不堪。
同样作为一个农村出身的孩子，有幸读到这样一个故事产生共鸣的原因大抵也是因为庆幸这样的悲剧没有发生在自己身上。我们总不想碌碌无为的活着，在父辈的土地上平淡的过完一生。我们总认为自己的选择是正确的，前途明亮甚至下一秒就会出现希望。所以能理解加林想要前进的渴望，但同时也要记得家的方向，切莫腾空了自我，背叛了原本善待自己的一切。只有自己双手赚取的成果才是真实的是让人心安理得的，也是最能给你安全感的。
愿做巧珍，而你不是加林。
巧珍是个懂爱的姑娘，是个愿为爱付出所有的姑娘。她果断勇敢，敢于在合适的时机说出对加林的爱；她体贴心细，顶受闲言碎语不忘给加林偷鸡蛋抹伤药；她通情达理，纵有心如刀绞仍安抚加林去追寻他的梦想。只因为那是她崇拜欣赏的男人，为了这个她可以低微到尘埃里。梦醒了的巧珍嫁给了马栓，也并没有因为加林的回来而心动，她清楚这才是她现实的生活，不是枷锁，是责任。纵使以前爱的多么轰轰烈烈，但都是前尘过往，眼前的这个男人或许没有他才华横溢，没有他英俊健硕，但这才是属于她的，是她最亲近的人。加林丢掉了最好的巧珍，这个最爱他的姑娘，可是没人能拯救，因为自始而终加林心里最爱的永远是他自己。
其实巧珍也是幸运的，即便她真的嫁给了加林，也未必会幸福。他们的确相爱了，但是这份感情太脆弱了。巧珍的爱是毫无保留的付出，而加林的爱是建立在一辈子做农民走不出大山的基础上的，这只是他前途无望内心空虚时的一个精神寄托，内心里他还是牵强的，因为他们的文化背景和喜好追求不同，巧珍的分寸之地并不适合他飞翔，所以当他突破大山的时候，这段感情也就见光即焚了。
愿做巧珍这般的姑娘，适当的时机，敢爱敢付出，无论生活是否公平，都真心的希望对方能过得更好。愿我们都能真实的活着，珍惜现有的一切，一定要和三观相合的男人在一起，两个灵魂的默契和交流会让人一眼就能看出对方的闪光点，也更珍惜彼此的缘分。想起朋友的一句话：愿你我都活的坦荡，活的明亮，活的贪心而满怀希望！
