从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人——木心
对我而言，家乡的老屋就代表从前的日子，永远都那么慢。
我是读高中时搬来这里住的，转眼间过了二十多年。还记得搬家了那天，亲戚都来了，大姨和我说，最重的行李是我的几箱书。
这套房子里，我有属于自己的一间房。高中的两年多里，我每天都学到凌晨。
夜深人静，我喜欢看看贴在墙上的给自己制定的目标；或是抽出书柜里的书，读上几页；亦或是拿出一本宋词选，吟诵几首。总之，庆幸那时没有手机，陪伴我的只有书架上的书。
上大学后，每年寒暑假都急匆匆的回家。真正回到家里，又有点百无聊赖，每天看书闲逛，打发时日。
工作后，回家少了，每次回家，回老屋，都显得异常宝贵。我会再次翻找书架上的书，回忆一下在哪买的，什么时候读过。
大学毕业那会，我从北京带回了近三千册书，一下就把家里的书架塞满了。这些书，是我大学四年里积攒的。
人还没回家，书已经送回来了，老爸为了安顿好这批书，还闹了一个笑话。
书送到提货点，老爸开车去拉，装了满满一车。拉回小区，找来几个回收废品的师傅，让他们帮着搬下车。师傅们眼睛都红了，这真算一笔大生意。哪知书搬下车后，老爸又让他们搬上楼。
这时师傅们不干了，哀求着我爸让他把书当废品卖给他们，我爸坚决不同意，说这是儿子的宝贝，卖给你们没法交待。最终还是给够了钱，让师傅们把书搬上了楼。
现在，这批书还好好的放在我房间的书架上，每次回来，我都会翻翻，如晤老友。
二十多个年头，我已从一位青年成为一位父亲。父母也退休，开始安享晚年。
二十多个年头，也让这套房子从光鲜的新房，变成了一套老屋。
柳州铁路局搬迁到南宁后，原来住在小区的很多铁路职工都去南宁了，有的还偶尔回来住住，有的干脆就闲置或是长租了。
就这样，小区的人气渐渐散去，原来曾经热闹的气排球场，现在改成停车场了。原来停满单车和架空层，也改做了货仓。
现在每次回到老屋，看到的都是萧条破败的景象。楼道的灯不亮了，下面的铁门敞开了，楼顶的楼板开裂了。如此种种，不胜枚举。
就算这样，老妈也还是愿意住在这里，因为习惯了。
就算老了，腿脚不方便了，我提出给他们买一套电梯房。爸妈却还说：现在国家鼓励老房子加装电梯，还有补贴，如果这里能装，就还住这里吧。
是啊，老屋承载了太多回忆。一排房子，八个单元，住的都是熟人，都是从小到大一同长大的孩子。这些孩子长大后很多不在柳州了，但孩子的父母们，还是习惯这里的生活，还是想回到老屋住，这样有心安的感觉。
记忆中这排老屋最后一次热闹是我上班后的第二年，那是一个寒假，我的一个同学带着新娘回家摆酒。迎新娘，闹洞房的仪式还是要走一遍。那天早上，我早早来到楼下，看着新娘子被接走，还在新娘背后拍了张照。
这张照片还是胶卷拍的，那段日子，我正沉迷胶片摄影。现在翻找出这张相片，那天的情境还历历在目，温婉温暖。
同学把新娘带回老家一次，就很少再回来了，想必是在异乡有了家，有了娃，顺便也把老人接过去了吧。
爸妈也给我在深圳买了房，也去深圳带孙子过日子。但不管怎么过，总觉得没在老屋住得舒坦。
确实，每当我回到老屋，我睡得都很香，吃得都很多，人也特别懒。
我老婆戏称回家乡，回老屋就是过猪一般的日子。
我想，在大城市打拼的人，都需要一个可以回去的故乡，都需要一间可以慢慢修养的老屋吧。
慢慢老屋，悠悠回忆。
从前慢，留念。
如今慢，感念。
