洗羊，对于我家来说，可是一件大事。

 每逢夏正，挑一个晴天的下午，我们早早吃过午饭，便打羊下山。

 都说老马识途，头羊其实一点儿也不差。头羊一般由公羊充当，长着象征武力的两只又弯又长的犄角。羊群由山羊和绵羊组成，各有各的群落，各有各的部族。但若“合兵一处”，则会自动选出“首领”来，带着大家冲下山去。 羊圈是一孔窑洞，洞内有一处高台。听叔叔说，这就是头羊的“专属领地”。高台位于窑后脑儿，四四方方。立于上头，尽可俯视一众臣民。这使我一下子就想到《狮子王》中，辛巴那座祖传的石崖，一样的雄伟气魄，一样的凌驾于万千。

羊圈内侧，悬有一块木板，长而狭窄，上面用蓝墨水画了一个小男孩，正在撒尿。寥寥数笔，简单至极，但神态与意趣，活灵活现。我小时候以为它很神奇，必然经过了某种仪式，或者是一件施了符咒的圣物，用以镇压邪祟，安抚这些不能言语的生灵。现在想想，这保不准是小时候某个叔伯的灵光一现，小小的恶作剧而已。

 羊群势若滚雷，风卷云般向山下移动。霎时烟尘四起，你推我挤，叫声起伏，好不热闹。没有断奶的小羊羔是没有这个实习锻炼的机会的，只好把它们从母亲身边强行带走，关入院子。除了小伙伴，身边早已没有母亲，它们起先惊惧哀嚎，母亲听见了，自然殷切回应，然而队伍还在继续前进。母亲或三步或五步一回头，十分不舍；新做母亲的，还会跑回去，不忍离开。孩子的呼唤声终究是弱了下去，也许声嘶力竭，也许被偶然掉落的一片核桃叶吸引住了目光，很快便和小伙伴们一起，奋力迈开前蹄，跑动起来。一会儿比谁跑得快，你追我赶，一会儿比比角力，人仰马翻，倒也有趣。院子里，崖跟前，枣树下，房沿台，处处留下了它们细碎小巧的足印。

 山路弯弯曲曲，非常难走，但对于羊群来说，根本不在话下。可以说，这些小路，就是被羊群踩踏出来的。头羊雄赳赳，气昂昂，一路打头阵，路线早已烂熟于心。往往路左边是地埂、山崖，路右边就是深壑、沟渠。山崖上杂花丛生，野草丰茂；沟渠里树木成林，蔚然成荫。花草尽头，可以看到一树独立，下临绝地，正对孤峰；树林底下，零星地点缀些山花野草，或小野菊，或野柴胡。

峰回路转，便看到了西郭潭。

 西郭潭像是一面镜子，静静地躺在群山环抱中。下午三四点钟，日头逐渐转向西南，仍然骄阳似火，浓烈暴躁。阳光撒在水面上，波光粼粼，微风过处，晃动着一片密密麻麻的金鳞。阳光在水面上跳跃，被折射到半山腰行人的眼睛，仿佛打碎了一地的金瓶。那耀眼闪烁的，都是喜悦美好的心情。阳光反射不到的地方，一梭梭模糊的黑影，在缓缓移动。好嘛，有经验的人看来，那些都是大鱼在水中闲游。

 西郭潭面积不大，深度刚好，于是显出一片翠绿来。绿绿的潭水，远远看去，像是一块晶莹玉润的翡翠，如果倒映些儿周边险峰的倩影，更像是翡翠出水，水在流动。

我们被晒得难受，已是汗流浃背。羊群对付炎热，自有妙招。除了头羊带路，后面的羊便把头低下，伸进前面两羊之间的缝隙。平平看去，完全没有脚和头，只见一堆羊毛拼凑成的毯子在移动。反观树木花草，分外精神。

一阵风吹来，消解了几分暑意，我们加快了脚步。

到了潭边，把羊群赶进坝上的一处凹地里。我还幼小，祖父年纪渐长，我们负责看管羊群，不让它们跑到外边去。叔伯们脱了衣衫，穿个大裤衩子，先下去试试水温，再用水打湿身体。早有人拉了羊来，顺手接过，把它们身上的脏东西，如鸟雀的绒毛、粘上的粪球、小昆虫、寄生虫等通通去除，为了秋季剪羊毛做准备。剪下来的羊毛可以卖了，换钱使唤，或者攒起来，叫手艺人做成羊毛毡。羊毛毡用来铺炕，既保暖，又软和，特别是用来抓跳蚤，一抓一个准儿，保管跑不了。

羊天生会水，游泳时，脑袋高高昂着，于是波平如镜的水面上破开了一道道半弧形的涟漪，而水面之下，四条小短腿正在使劲划拉哩。长大以后，每每想起这幅画面，总觉得是当代青年人的真实写照——表面风平浪静，晴光万里，底下波涛汹涌，奋力挣扎。 洗羊结束已是日偏西山，把背心脱下来，在水里浸泡下捞起来，拧至半干，穿在身上，这样上山途中炎热就会减少几分。

 走在曲折向上的羊肠小道上，反身看，西边残阳如血，红霞满天。

 快到家门口，羊羔听到声响，咩咩地呼唤，母羊飞跑出队伍。早有人开了门，那羊羔便双腿跪地，用力吸吮起来......