郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

忽然收到了一个奇怪的快递，不知道是谁寄来的，电话也打不通，也不明白用意。快递是一个棕色的笔记本，一个硬币左右的厚度，里面密密麻麻的，写满了东西。

好像是日记，有天气和日期，内容长短不一。字迹有的潦草，好像蚯蚓拱出来的，有的较为工整，一看就知道写得很用心，有的地方用笔划了很多道，有的上面还有水渍，有的部分被撕掉了，有的日期并不连贯，中间隔了几天、几周，甚至差不多一个月，再仔细看还有不少记的都是梦。

我给自己冲杯咖啡，望了望外面的天。东边有几片薄云。几块云凑在一起，居然凑成了一个弯弯的大月亮，阳光给云朵增加了光亮，那白云堆成的月亮变成黄色，更像真正的月亮了。

也罢，反正周末无事，时间还早，不如随便翻翻。

6月3日 阴

下午的时候我坐在床上，本来打算歇一下的，但是一坐下就起不来了。身体好沉重、好沉重，好像有一股力量在不停往下坠、往下坠......

我坐在床沿上，歪着头，一动不动。我感觉腿上痒痒的，还有嗡嗡声传来，是苍蝇，好烦，走开，我想伸手或者动动腿把苍蝇赶跑，但我动不了，动不了......我不知道自己坐了多长时间，但是很累，我的身体很疲惫。换个姿势吧，好勒，躺下吧，往后一仰，身体躺在床上就行了，会好受得多，躺下就行。我的思想在汹涌澎湃、但是我的身体连这一点点事都做不到。

迷迷糊糊中，有一个老头进来了，一个干瘦干瘦的老头，像冬天马路边的干木桩。我看不清他的脸，也不认识他。他絮絮叨叨地不知道在说什么，仿佛在念什么神秘的咒语。

他忽然伸手拿走了我床头的小夜灯。

不要......

我想阻止他，但是我的身体根本动不了。

我的东西......

我想说话，但我的喉咙根本发不出声音。

6月8日  多云

我梦到自己在一个寺庙里，庙里灯影重重、人山人海，每个人手里都提着香火灯烛，准备上香。

我朝殿里走去，一转眼看到一棵桂花树，树下有人在卖长明灯，我想买一盏，就朝那个摊位走去。买灯的时候，随手把装香烛的袋子放在旁边。我挑了一盏长明灯，在身上摸来摸去没摸到一分钱，我吃惊地瞪大了眼，把全身上上下下里里外外的口袋又摸了一遍——还是没有。我又窘又羞愧，道了声抱歉，但是周围的人都在细心挑挑拣拣，根本没人在意我，甚至看不出谁是摊主。

算了，好在有之前带着的香。我这么想着，却发现我提着的袋子不知道什么时候不翼而飞了。我注视着来来往往的人流，不知道该怎么办。忽然间，我发现我带来的香，在一个陌生人手里提着。我想去找他理论，又不敢，正不知如何间，听到“咚”的一声，巨大的锣鼓声仿佛一把锤子敲在我的心脏上。

再一转身我看到了一尊神像，不知道是哪一尊神或者哪一尊佛，面无表情，冷漠地看着我。我“唰”地睁开眼睛，脑子里一直回荡着一句话：

神明抛弃我了！

神明抛弃我了！

神明抛弃我了！

7月12 晴

天好热，外面太阳好厉害，出门面试，走在路上，脚踝被烤得发疼。

连面三场，无一意外都是回去等消息。

每次转身离开的时候，我真的真的很想对面试官说，如果你们对我不满意，确定不会录取我了，就把我的简历还给我好吗？五毛钱一张 ，打印起来很贵的。

妈打电话，她说村里今年又结婚了好几个，村东头的那个男娃，比我弟还小两岁，今年结婚，彩礼就拿了十六万。吓人。然后她说，你弟可怎么办呢。

我的心沉下去，沉下去，但是不敢坠到底。

我好像在悬崖边站着，不能再往后退一步，不能再挪动一下脚掌。我必须站定了，无论是什么样的拳打脚踢，都不能往后退了，要生受着，甚至不能晃动。再往后一步就是万丈深渊，我已经看到深渊下飘的霭霭云雾了。

我听着，不吱一声。沉默太久，上下嘴唇粘到了一起。

怎么办呢，怎么办呢。我也想知道，我该怎么办呢。怎么办呢？

7月20 晴 

今天好热，回来之后坐在凳子上一动不动，歇了很久，本来想闭着眼睛眯一会儿，没想到迷迷糊糊地做了一个梦。我梦见自己回了老家，穿着一身红衣服，头上还戴着沉重的凤冠，像小时候看的古装电视剧里马上要拜堂成亲的女人一样。忽然有个人跟我说，接亲的人到了，让我马上出发，接着就有一帮人过来推搡我。

我不想结婚。

这时候， 大伯、大娘，二伯、二娘，二姑、三姑，三爷爷、四爷爷，黑压压一群人，全部围了上来。

“快走吧，人家车已经停在外面了。”

“人都来了还能怎么办？”

“你不愿意你爸妈怎么办？怎么跟人家交代？”

外面的鞭炮声不管不顾，噼里啪啦，好生热闹；还有汽车的喇叭声，滴滴答答、喜气洋洋。

你跑不了的，不知道谁说了一句，正好落入我的耳朵。

再一转身我已经到了去姥姥家的那条泥土路上，我看到姥姥的身影，远远地在村口站着，我朝她跑过去，但是脚踝忽然疼了起来，匆忙一瞥才发现脚上不知道什么时候出现了红色的伤疤。不知道哪里蹿出来三条大狼狗在我后面紧紧地追着，一边追一边咆哮。我拼命地往前跑，耳边的风呼啸着，是尖利的嚎叫。

我右腿忽然一痛，原来是被一只狗咬了，另外两只狗趁机扑到我身上，一只咬住我的胳膊，另一只爪子攀上我的脊背。我惊慌失措、双腿一阵抽痛，醒了过来。

9月17 雨

我站在一个独木舟上，在海中央飘荡，海面上漆黑一片，我什么都看不见，只能听到海水流动的“哗哗”声，脚底的独木舟随着海水的波动摇摇晃晃。我想扶住什么，手在虚空中挣扎了几下，只有海风穿过指缝，留下冰凉的水汽。我茫然四顾，想找到出路，可是什么都没有，什么都望不到，只有脚下起伏越来越大的薄木板。只要一迈步，就是无底的坠落。

10月3日 

醒来的时候看到阳光照在对面的墙上，像被刷了一层金箔。夕阳的颜色很浓，但是看上去轻飘飘的，很无力，像暗沉的影子，毫无生机。

我的心里忽然一阵巨大的茫然和恐慌。

我是谁，我在哪？我现在在干什么？

然后我就想起，我今年已经三十了，但是一事无成，什么都不会，还没了工作，窝在自己租的房子里苟且偷生。

我的朋友和同学，我不知道他们都在干什么，但是肯定在正常地工作和生活。只有我，在一个无人在意的，被遗忘的小小角落。

附近工地上切割东西的“滋啦啦啦~”，“叮叮哐哐”声灌满了耳朵。

我忽然想起，老院子里有棵樱桃树。每到冬天放寒假，我躺在床上还没完全睡醒，迷迷糊糊的，就听到院子里的樱桃树上叽叽喳喳的鸟叫声。那样细碎而充满活力的叫声，让我不用睁开眼睛，就能感觉到外面的阳光有多盛大，天有多晴朗。

不过，那棵樱桃树已经被砍了很多年。

10月11  雨

又梦见掉牙了。最初只是掉左边的下牙，后来是右边的上牙，再后来一次掉两颗，四颗，掉正中间的门牙。梦里我嘴巴瘪瘪的，趴在地上去拣掉落的牙齿，口水拉成线从嘴角流下来，带着血的腥味，今天的梦里掉了半口的牙，那些牙齿被我吐出来，白里透红，像一颗颗石榴籽。转瞬间石榴籽又变成了斑斑的红色痕迹，我恐惧地捂住嘴，难以置信，心里不停发问，为什么会变成这样？我为什么变成了现在这样？

10月20 晴

太阳照进来，把整个屋子都照亮了。

阳光真好啊，好得让人想多活一段时间。

12月26

我要好好生活

面朝大海，春暖花开

从明天起，做一个幸福的人

喂马、劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

2月3日 阴

我梦到我和堂姐、发小把羊拴在树上，然后躺在草地上 ，一起看天上的云和飞鸟。我们躺在草地上特别开心 ，一直笑一直笑。笑着笑着我就醒了。

我在枕头上看到窗外的天，虽然只有很小一块，但是好蓝啊，蔚蓝蔚蓝的，我一下子就想到了梦里看到的天空，莫名其妙的，眼泪就流了下来。

3月26日

春天 ，春天怎么还不来，春天……

我放下笔记本，胸口仿佛有一块大石头压着，喘息都变得困难了。

外面是铅灰的天，太阳早被厚厚的云层遮住了，没有一丝丝阳光透露出来。

鬼使神差的，我这时拿出了手机，锁屏页面推送了一条新闻：

一房客在出租屋饿死，房东发现时已过三日。