今日我未能參詳之事，將交予明日解答。
(I)
东京对我来说，未曾多留意都市的繁华。这个城市流淌着一个人说不清道不明的孤独。它对我来说是某種俗世而具體生活的浓缩，街角不歇业的便利店，一句话也不用讲的面铺，有热奶茶的自动售货机，长长的地下地上通道，从这一头走到那一头。夜晚安详的万家灯火，空无一人的雨后街巷，一个人面对着东京湾，酒吧乐队若有若无的爵士乐，慢慢抽完两只烟。
这种沉淀的寂寞，唯有两只烟大抵可以了解。奇怪的是，慢慢沉浸在寂寞里，却懒懒不想迈出自己的世界。若非如我一般的贴心人在侧，甘愿被这寂寞环绕，寧願浸染這若有若無的迷離。
记忆中留下的，都是长镜头一般的影像，好像留着巨大的空间，等着一句不曾到来也将不会到来的旁白。我从隅田川坐船而下，仰头看见开往御茶之水的列车；我从汐留的步道拾阶而上，俯身看见楼丛间欢乐的乐园。一個人無聲的穿行，这个城市匆忙步履之间的旁观者，若即若离，若明若暗。
不知为何，却忽然想起景山。恐怕是在同一個位置，有你的身影望向故宮，有我的身影望向故宮，我們在時間裡默默重疊着。从北京景山上望向故宫的孤独与苍凉中，城门不开，朝代更替；人生苦短，又有何前嫌不能尽释。
我却要一次次回到过去的视线里，拾起约定与回忆。一切皆归尘土，卻仍有倔強堅持；看似滑稽，卻只是覺得這也是一種人生。
(II)
如今與俗世已遠，文化衝突不曾發生過，也早已遠去；我在這鄉間，體會着舉手投足間的安詳。在你沉默不語的日子裡，一切彷彿朦朧之間，有着我尚不能瞭解的涵義。我馴服着自己的窺探，嘗試着坦然面對這無從找到頭緒也不願隨意猜想的未知。很多次，我在燈光下彷彿象很多年前一樣，彷彿沙盤演繹一般，推敲着過往與現今、現今與未來；那種刻骨的冷靜，竟是從未走遠。
這麼久了，影子無處不在。窗外下雨時，默默想起巴山夜雨漲秋池；每每獨自喝酒時，一顰一笑彷彿在眼前。我生活的任何一個角落，都滲透着回憶的淡淡味道；我不打算遠離，就像綫香婀娜的輕煙，我打算在這亦真亦幻中沉醉，我打算正視過往的成也罷敗也罷，擁抱傷痛，而既往開來。
今日我未能參詳之事，將交予明日解答。
(III)
流連家裡的安靜與溫暖；出差總是舟車勞頓，哪怕旅行的目的地是東京。我念念不忘的，就是想和你一起，安靜的消磨時光。
"無論什麼地方，只要可以和你一起/ 逝去時光的每一天，都是我們共同的記憶/ 漫漫長夜，曾一起走過的路只能出現在夢裡"
果然，真的是出现在了梦里。
(IV)
東京從未陌生過。成田機場的天空如舊，車站的充值卡機如舊，利木津巴士如舊，東京站如舊，東京灣如舊，汐留也如舊。抬頭看天，在車站的人潮中穿行，竟依然如此熟悉；我驚奇的發現，時間彷彿不曾流逝過，這個城市一如既往的保持着靜默、保持着極高的水準，一切如舊。这儿就好像一个秘密基地，对我来说，有旁人难以察觉的熟悉和默契。
(V)
因为时差还没有调整好, 总是很早就睡着。昨天睡到晚上八点多，忽然醒来，觉得床有一点摇晃，心想：难道要地震？然后不知过了几分钟，整个楼开始摇晃起来，柜子嘎吱嘎吱响，也不知到底摇晃了多久。摇晃停止后，酒店开始广播，让大家呆在屋子里，电梯已经关闭。于是躺在床上，继续入睡。
有意思的是，酒店先是用英语广播，然后用日语广播。过了好一阵，他们似乎找到了一个能说中文的人，于是又用中文广播了一遍...
2011年我在东京的时候，就地震过... 也是一样的摇晃。摇晃过后，一切照常，睡觉的睡觉，赶路的赶路。有点想念加州家里的大床垫了，床垫那么舒服，任你摇晃，我自岿然不动。
时差还是很奇怪，有点困倦，美西的时差可能还是要好过美东的时差。整日上班很累，周末也就懒懒想休息，怎料还是要出差 (出差中的出差)。刚看新闻说AmEX主席竟然在从东京回纽约的飞机上辞世... 熟悉这种时差的人一定知道，如果在日本还要处理美国的事务，则基本是无法睡觉了。跨时差旅行，不要逞强，出门溜达都是不重要的事情，重要的是一定要睡好覺。
(VI)
神户市中心有点像中国的城市，人很多，小饭店一排排，此地也有一个很大的中国城。然而我还是愿意住在山上... 远离人群。
忽然意识到自己的生活喜好已经完全美国化；我很想念一直精心保持的加州平静生活：早起看新闻，日间查看bloomberg，周末看Barron's，研究下周计划，读大量的书，给自己做沙拉，每周去超市采购意大利食材，用机器人扫地，洗衣服洗车。如果你在，我们去nobu吃饭看海，或者去打打飞碟打打枪。我喜欢这种有张力的清净生活，可以有足够的体力和精力，动用智商，做点正经事。这种 (高的吓人的) 生活格调，恐怕只能和你言说，也只有你能明了。
我当真对繁华生活已经没有太多眷恋，在这里经常想到的，也是避开人群四处走走，或者想着有什么好吃的零食，给你寄回去 (美国海关食品不能入境，不能放在行李里带回去)。这也是一种乐趣。
(VII)
因为公司政策的要求，搬到了离工作地点比较近的另一家酒店，价格比先前的洲际要便宜一半；虽然商务酒店各种设备一应俱全，但房间的面积要小。上班不用搭JR了，但需要穿过很长的地下通道从东京站的一边到另一边。其实还是喜欢搭JR和百合鸥号，都是地上的线路，风景很好。这正是有趣的地方。
我在2011年和2012年都来过丸之内... 一切没有变化，和原来一模一样。昨天在酒店大堂等了三个小时才得已check-in (非要等到三点不可)，其间看了 Einhorn 的书。
昨日下午去周围走了走，加之要吃晚饭。人真的太多了... 也发现走一会儿就累了 (今天早上果然又有生病之兆)。
我们还是需要有空间、有时间的有张力生活；不喜嘈杂。有点累，想念家里的大床垫。长期住在酒店 (除非这个酒店非常好)，果然有点吃不消。
(VIII)
早晨起來頭痛，於是吃了藥片又沉沉睡去，到中午方才醒來。覺得有了些力氣，同時考慮到整日呆在酒店房間裡也不是個辦法，於是決定出去走走。路線自然是丸之內仲通。這條路線比較平和安寧；你一定會喜歡吧；不寬的馬路兩邊有佈置美好的店鋪，緩步徐行，很是舒暢。
果然人少的地方，就多很多安怡。
走到丸之內仲通的起始点，便是東京半島酒店。想來此地應該不會人多，於是便去樓下的半島咖啡吃飯。近日來愈發想念沙拉，正好在此吃一頓。不知他們的紅茶是哪一種，非常好喝... 不知是不是 Peninsula Blended，非常好喝... 有一種淡淡的清新的味道，不似市售紅茶那般生澀厚重。
之後去了有樂町，自然是專門跑去 Loft 和 Muji。一到 Muji，頓時感覺放鬆，果然還是有一種設計的安寧感，以及生活小物及傢俱帶來的家的感覺。用的日子久了，才覺出 Muji 物件的 handy，護照夾，洗漱包，小瓶瓶小罐罐，無不是貼心、好用又安神；很有感覺。
說到品牌建設，也確是尚未覺得還有哪一個品牌有 Muji 這般自然舒展的"深入我心"；然而搞笑的是，Muji 本身的意思就是 "沒牌子"。設計的簡約、樸素的質感、自然而明亮的顏色詮釋了生活的繾綣與流連。逛了一陣，便心情大好。可見設計的重要性。我也很懷疑，可能還會造訪這家店很多次。
整個丸之內仲通兩邊都是三菱的地盤，三菱開發、管理並維護這些地產；不再是枯燥的辦公大樓，而有諸多咖啡、食肆、店鋪、屋頂花園，以及美好的街道、美術館、酒店、醫療設施。可見設計的精心。皇居展現的是靜寧、深邃、寬和，丸之內仲通一帶展現的是東京的幽雅與從容；在此走走，便覺輕鬆。
回到酒店，仔細一看，覺得大抵是酒店佈置的色調比較深，好處是沉靜，不好處是顯得太暗，頗有侷促之感；可能大抵還是喜歡明亮輕快。這個酒店住客非常多，大抵是往來遊客很多，經常爆滿。考慮到這樣的設備利用折舊程度，酒店能維持在這個潔淨水準，也屬於相當不易的吧。
(IX)
我們的思維和生活是高度成熟的；也就決定了我們要做的事，必然是"浮華背後"，走另一條路也屬於必然。
在東京太容易忘記時間；不是流連於繁華，只是安靜的沉迷在迷離的平靜中；不知不覺間會忘記自己要去向哪裡。在從神戶回來的新幹線上，呆呆的看著窗外的城鎮街景一一閃過。自己究竟是不是一個旅人? 終究還是要回到那個能夠贏的世界裡，從那裡再開始、再回來。
很多事情一直都沒有改變過。東京沒有怎麼改變，人也沒有怎麼改變；好多地方已經營業幾十年，連山陽新幹線也已經運營了四十年。建築或許開始顯得老舊，但格調卻絲毫未改變，只是平靜的接受着歲月的痕跡。對於自己而言，或者說只是多了一些生活的面孔：回到美國換上另一套行頭，或是帶上另一個面具。在東京這個城市的夜色裡，匆匆往來的人群誰也注意不到誰，反而在此時默默呼吸着真實；有那麼一些瞬間，忘記了時間；卻愈加清楚的知道自己將要做出怎樣的選擇 - 就像是使命，你知道自己終是要去完成。
有一些地方，要從那裡開始砥礪和成就；有一些地方，終是多了在乎，終是要與你一起流連。
今日之事總要明日去解答。
