影评两极化

【银河补习班】上映，很多人急了。

“一部亲子电影，却塑造了一个最差劲的父亲。” 邓超被评为“洗脑爸爸”。

“银河补习班：素质教育不是靠自嗨实现的。”

“男主不做作业也能年级前十？荒谬绝伦。”

“《银河补习班》：一场意淫式的中国素质教育。”

以上是摘自【知乎】和【豆瓣】的影评，但我看写这类影评的人群不外乎这几类：

一．办补习班的，利益受损。

二.  校方，被指刻板教条，名誉受损。

三.  死守传统体制，把上北大清华当作孩子人生目的，价值观受损。

四.  军事化高考，“自嗨方式”与【银河补习班】相反，尊严受损。

“传道授业解惑，固然是传道最重。但没有基本的解惑，根本没资格谈其余两者。……邓超是怎么做的呢？什么都没做。若说「一直想就一定能行」是灌鸡汤，一种善意的谎言的话，那他必须辅以相应指导。结果把匹配练习全丢掉，就把课本垒起来，告诉孩子每天解决0.1厘米就行。请问，学习是可以光看课本解决的么？课本的内容重点分布跟单词表一样均衡么？一个倒数的孩子没有任何辅导就能马上看懂课本么？莫名其妙，荒谬绝伦！”（摘自【知乎】影评）

——请问，是教科书编得不完整呢？还是编得让一个孩子根本看不懂呢？如果学校和家长过于看重课外辅导，不仅加重孩子负担，反而让他舍本逐末。

邓超什么都没做，这种想法的人，大致跟马飞他妈、阎主任站在一队，他们那可是费心费力、每天哼哧哼哧 “都是为了孩子好”，可结果呢？教出自卑、叛逆、不敢面对真相的孩子。

其它影评已不想再引用，总之一部片子能产生如此大的反响，导致口碑两极化，足以见得社会问题之深刻。

我在看完【银河补习班】之后，涌上心头的是两个字：骄傲！就像片尾曲唱的：看银河多浩荡，那么骄傲你和我分享。如果，我们每个人都活得真实、坦然，为亲人、为自己喜欢的事情，全力去爱，全力奋斗，当年华落幕时，我们会有多么骄傲。

什么是“毒鸡汤”？什么是真正的“毒药”？

【银河补习班】没有给我们一个提分指南、高考秘籍，这可能就是某些人所抨击的：邓超除了灌一些毒鸡汤，什么都没告诉我们。

到底，教育是什么？家庭教育应该承担什么责任？

很多人现在已经领悟到，学习不难，难的是有没有学习的动力？碰到问题有没有挑战的勇气？是否有开阔的视野和胸襟帮助你找到方法？邓超在影片中解决的正是这个问题，我们来看看邓超的所谓“毒鸡汤”：

“永远不要停止思考，永远不要服输。只要你不害怕，没有人能挡住你的去向。”

“忘了那个赌吧，爸爸在乎的是，你的脑子是在睡觉，还是一直在转。”

“有没有想过，你长大了干什么？”马飞说：“考清华北大呀！妈妈说过，认真学习，就是为了考清华北大，考不上就楼下卖煎饼。”爸爸大声说：“NO，清华北大只是过程，不是目的。好，那考上大学然后呢？记住，人生就像射箭，梦想就像箭靶子，如果你连箭靶子也找不到的话，每天拉弓又有什么意义？这世上有趣的工作多了去了，挑一个你最感兴趣的，你就去想吧。”

“只要脑子一直想，你就能做好地球上的任何事。”

“只要你相信自己，好运气就像哈马狗一样跟着你。”

“爸爸，像你一样，永远不认输。”

“如果真喜欢一个东西，那就喜欢，谁说都没用。对不起儿子，爸爸也只是第一次学着当爸爸，所以爸爸也会犯错误。”

“要写好作文，关键是要真，认真的感受这个世界吧，感受到什么写什么，写你相信的东西。”

“不管世界怎么变，如果他们想每个问题都能想到XYZ，我们的孩子，就能主宰自己的命运。”

“学习难道不是一个人一生的习惯吗？”

“每个人都有自己的一座桥，把自己的桥修好，在我看来，是世界上最大的事。”

——如果说这些是“毒鸡汤”，那么能让一个自卑、叛逆、迷途的孩子最终获得人生成功、为国家作出巨大贡献，这样的鸡汤不好吗？。再看一下这些真正的“毒药”：

“你怎么这么笨？”

“这孩子缺根弦！”

“他本来就笨，这孩子就这样啦，废啦！你非得把你脑子里那点东西弄给他，弄给他干嘛呢？”

“我这全是为他好。”（马飞妈对“当众辱骂孩子”的回应。）

“不要忘了，煤球再怎么洗，永远变不成钻石。”

还有阎主任一次次的“莫名其妙，荒谬绝伦！”，一次次打击马飞自信心的当众批判、摧毁。

如果是你的孩子，你愿意让他每天听哪类话语？你又会向他说出哪类话语？

只是生活中，很少能做到像马飞爸爸这样细心关爱、持久付出的人，煲不出这么好的鸡汤，所以才会对别人的成功嗤之以鼻。

每一个爱孩子的父母，不要低估爱的力量。正如剧中的台词：每个孩子都长着一个神奇的感受器，他们就是能感知到大人对他的感情，是不是真的爱他。要相信，爱会创造奇迹！

剧情与现实

从剧情内容来看，【银河补习班】影片中，通过父亲的言传身教：做地球仪、现场讲授连通器原理、丈量课本尺度、买电脑拓宽视野、在草地上体会诗歌和作文、带儿子去看飞行表演、洪水中鼓励儿子自救、与阎主任的教育博弈，这些细节，比任何教科书都更有说服力。而父亲找工作、卖血、卖手表、收破烂、为儿子顶住小流氓的围殴，更将浓浓的父爱细致地传达出来，是爱成就了马飞。

影片末尾，父子对当年桥塌事件想法出现了分歧，我佩服【银河补习班】的就在这里，它勇敢在最后来一波更深层的人性拷问，这不是所有人敢挑战的、也不是哪本教科书能解决的问题。儿子最后在外太空展现的超常勇气和智慧，为我们给出了答案，父亲的教育是成功的，爱的力量，让父子最后得以彻底理解和原谅。

而反观现实，如果国人还不承认我们传统教育体制的缺陷、迷失，那就是在自欺欺人。拿我女儿上初中的情况来说，省重点学校，6个班中2个班高分考入、4个班业主招生。高分考入的孩子每晚另有3个小时晚辅，任科老师免费辅导，但业主班孩子无法得到晚辅的机会。女儿所在业主班共44人，有近40人在校外补习。而学校老师对家长提出的问题回复是：“你家孩子某些方面确实差了点，建议去上些补习班。”“上课不可能每个问题都讲得那么细，要想拿高分，去上补习班。”如果你是这些孩子，是不是心都凉了？而且还有一个细节，刚开始，我想找就近的补习班，但苦于没有渠道，让女儿问问同学，女儿回来说，下了课，大家都拐着弯去上补习班，同学之前相互都不说在哪里上，大家都把对方当成是自己的竞争对手。后来我了解，确实如此，连玩得好的也不一定会告诉，大家都在想尽办法找到好资源、同时也避免让别人知道好资源。天啦！这才初二的孩子们，这样叫他们今后怎么学会合作？怎么找到一生的友谊？想到这里，有点宫斗剧中细思极恐的感觉。

当然这只是学校的情况，家庭教育中，我们更要反思，我们所倚仗的“都是为你好”——世界上没有比这更可怕的借口了。我们让孩子学会尊重，我们给孩子平等的权利了吗？我们在训斥孩子没有独立能力时，是否有意识帮助他们养成独立能力？我们要孩子爱学习，是否另一方面又在摧毁他们学习的兴趣？

另外，从人设来说，几近完美。阎主任的刻板教条、前妻的暴躁、其再婚丈夫的粗鄙，与马皓文深沉而细腻的爱形成强烈的对比，显示出构思上的强大张力。马皓文确实是个骄傲的人，但他对妻子的臣服，让我很感动。就连离婚后，前妻给他一个重重的耳光，怪他不送马飞上补习班时，他毫无一句反驳，只说：“现在我无法回答你，有些事情，留给时间吧。”这样的做法，实在很绅士，很少人做得到。

还有，影片让我明白，一个人最开心的时刻，不是摘取荣誉的那一刻，而是与家人分享快乐。所以，不论飞船执行长顾星河、还是桥梁工程师马皓文，在荣誉面前，他们只想对家人说一句最朴实、真诚的话，这才是真正内心的幸福和富足。

电影为什么而存在？它向我们描画出一个行为榜样、一种精神力量、一个民族的灵魂，【银河补习班】做到了，尽管有人认为某些部分稍嫌脸谱化、粗糙，但整体来说，它反映了我们确已生病的灵魂。

影片内容

这部电影，讲的是意外失联的航天员马飞，在人生最大的绝境里，回忆起“最了不起的父亲”。

曙光十六号航天飞船即将进入太空仓，首次参予太空飞行的马飞，家属座是空的，他的眼里略过一丝忧郁、更多的是一股坚毅的力量。

由家属座展开故事。画面切换到1990年9月，第十一届亚运会在中国北京举办，马皓文担当了亚运会火炬手，可是他却因为在足球上手绘地球仪送给儿子做生日礼物而差点迟到。爸爸送给孩子生日礼物，对他说：“你长大以后，一定要做自己最喜欢的事。”

可是，在儿子刚接到礼物、亚运会火炬传递现场、万众瞩目下，马皓文负责设计的东沛大桥突然塌了。儿子还不懂事，天真地说：“爸爸，这个魔术真好玩，你能不能再变一次？”

时光穿梭到曙光十六号即将启程，马飞想起爸爸的话：曾经你告诉我，人生就像射箭，梦想就像箭靶子，如果你连箭靶子也找不到的话，每天拉弓又有什么意义？

曙光十六号计划太空航程两个月，前面的57天，任务顺利完成，飞船一切正常，但在距离返回地面还剩3天时，飞船与地球失去了联系，飞船的中继天线被太空中的碎片打坏。执行长顾星河对马飞说，地球，我们是回不去了。“我还跟我女儿说给她摘颗星星回来呢，现在看来只能她妈妈随便指着空中的某一颗星星说，那就是你爸爸的化身。”执行长问马飞：“我从来没听你说起过你的家人，你又为什么干这个呢？”马飞说，我能有今天，全都是因为我的家人，不是他，我绝对不可能成为航天员。故事回到1991年2月。

东沛大桥塌了之后，马皓文入狱。其妻离婚。孩子要爸爸回去帮他修地球仪，爸爸说：只要脑子一直想，你就能做好地球上的任何事。孩子等不到爸爸回来，在深夜里还拿着手电筒向夜空照耀，怕爸爸的宇宙飞船找不到家。

再往后的日子，马飞被其他孩子欺负，地球仪被打坏。而入狱的马皓文也被狱友打倒在地。但孩子记得爸爸说过：永远不要停止思考，永远不要服输。只要你不害怕，没有人能挡住你的去向。

1992年11月2日，马飞走进家，家里乱七八糟。马皓文前妻馨予改嫁给铁路局老孟。儿子马飞在这期间变得性格孤僻，学习成绩班上倒数第一。

在马皓文出狱那天，发现家里已经没人了，自己像过街老鼠一样被邻居咒骂。马皓文去找前妻馨予，撞见马飞继父老孟。碰巧老孟接到电话：儿子马飞在学校闯祸了。三人赶到学校，教导主任正在操场的全校大会上，公开批评马飞上课看武侠小说，马飞被阎主任勒令开除。马飞母亲和继父百般求告，阎主任回答，学校要的是分数、升学率。无奈之下，马皓文在操场上叫住二楼的阎主任，要求跟他打个赌：将马飞寄宿改为走读，本学期赶到年级前十，否则接受开除。阎主任在马皓文的激将法下，不得不答应。

好歹马飞留校了。因为前妻馨予和老孟急于处理广州的生意，马飞交回给马皓文带。

当马皓文问：一碗面这么贵？以前不都五毛一碗吗？店主说：那得多以前啊？！马皓文方才惊觉，自己在里面呆了七年。父子俩吃过一顿面之后，去劳力市场找工作，遭遇包工头刘八两的当众奚落。自尊心被打击的马飞在桥底下问他爸：“你到底收了多少黑心钱？为什么好端端的桥会塌？为什么所有人都说你是大坏蛋？骗子？为什么？”爸爸说：“也有人会说你是笨蛋、蠢货、废物，是吗？但爸爸相信你不是，永远相信你不是。亲眼看见爸爸设计的桥塌了，是吗？但爸爸这个人不会塌，儿子，相信爸爸。”

爸爸常说：“只要你相信自己，好运气就会像哈马狗一样来找你。”他那时灵时不灵的魔法，这次终于灵验了。刘八两承包的西郊老区改造，手下十几个人都不知道怎么找爆破点。儿子目睹父亲轻松准确地定位出爆破点，爸爸告诉儿子，这叫做：连通器原理，初中物理会学到。拿到八百块报酬和一份工作，马皓文说：这是知识的力量。那一刻我想：是的，爸爸的桥，从来就没塌过。——这样的细节，比任何教科书都更有说服力。

爸爸从徒弟吕大头那里拿到旧房子的钥匙，几年没人住，小屋变得破旧、荒凉。马飞看着门上画的身高线：“爸爸，我比小时候高了这么多。”马皓文看到破烂的地球仪，一阵心酸涌来。

马飞想着爸爸和阎主任打的赌，忧心忡忡。爸爸说：忘了那个赌吧，爸爸在乎的是，你的脑子是在睡觉，还是一直在转。爸爸问马飞：有没有想过，你长大了干什么？马飞说：考清华北大呀！妈妈说过，认真学习，就是为了考清华北大，考不上就楼下卖煎饼。爸爸大声说：“NO，清华北大只是过程，不是目的。好那考上大学然后呢？记住，人生就像射箭，梦想就像箭靶子，如果你连箭靶子也找不到的话，每天拉弓又有什么意义？这世上有趣的工作多了去了，挑一个你最感兴趣的，你就去想吧。”

儿子又问：“那我成绩提高应该从哪一科开始呢？”差得还挺全。爸爸把儿子的书包拿过来，把所有课本摞在一起，拿来工程设计尺一量，“看看，才11厘米，到考试前，每天0.1厘米，我的天才儿子，能做到吗？”爸爸看我时那种崇拜的眼神，让我误以为我就是少年霍金本人。”人生第一次，我有了想学习的冲动。“爸爸，那你现在就开始辅导我功课吧。”之后爸爸说了一句我怎么都听不懂的话“但是爸爸已经辅导你一整天了。”孩子问爸爸：“你是在工作吗？我可以不用睡觉吗？”爸爸说：“你可以上天，自己的事，以后甭问我。”爸爸说，家长怎么说固然重要，但更重要的是，让孩子看家长怎么做。我想，少年霍金如果每天连0.1厘米的问题都搞不懂，好像真的是一件很丢人的事。

从那时起，每天黄昏，我们都在田野上像疯子一样的奔跑。爸爸说：真正的学习要从兴趣开始。我的身高每天都在增长，同时增长的，还有别的东西。每次妈妈问起我的情况，爸爸说：放心，我让他在东沛市最好的补习班——银河补习班。

马飞期中考试从班级倒数第一升到了倒数第五名，爸爸大大地夸奖了儿子。儿子提出想要电脑，爸爸说有点中计了的感觉。回到家，爸爸却挨了妈妈一耳光，她怪爸爸不送我去补习班，“他本来就笨，你非得把你脑子里那点东西弄给他，弄给他干嘛呢？”爸爸说：“他一点都不笨，我希望他学到的不只是知识，还有思想、还有方法。”回答：有些事情，留给时间。

孩子的烦恼都是假的，一旦熟睡，全部遗忘。我根本不知道，爸爸竟然每天都在为钱发愁。爸爸去卖血、卖手表、收破烂，终于攒下钱来给我买了台电脑，看见它的那一刻，把我高兴坏了。

班主任小高老师来访，她担心马飞成绩赶不上被学校逃汰，提出应该让马飞上补习班，应该每天预习、复习、完成作业。“别的同学做作业都做到晚上十一、二点，您居然让他在家玩电脑？！”马皓文问：“在孩子学习能力最强的年龄，每天学到夜里十一、二点，这样一学学十几年，你真的不担心他们身上那根负责学习的皮筋变疲了吗？他们眼中那种厌倦，我们真的看不见吗？”送小高老师回去的路上，马皓文说：“你知道吗？每个孩子都长着一个神奇的感受器，他们就是能感知到大人对他的感情，是不是真的爱他。”小高老师从内心佩服马皓文深远的教育观念。可阎主任却说：“小高老师，包庇一个坏学生，就是对好孩子最大的不公平。不要忘了，煤球再怎么洗，永远变不成钻石。”

爸爸在送马飞上学的路上，看到草地，突然涌出灵感，他让马飞去草地上感受，说：“你老是问我，看了那么多的好作文，为什么写不好作文？那我问你，你喜欢穿别人的旧鞋子吗？要写好作文，最重要的是什么？——真！认真的感受这个世界吧，感受到什么写什么，写你相信的东西。”爸爸说：“好好闻闻你身下的草地。你语文书里的古诗：‘天阶小雨润如酥’。”儿子无聊地对下句：“草色遥看近却无。”爸爸指着远处的草地，“你看看，远看是不是很绿？放近了好像没那么绿了。”马飞惊奇地发现：哦，原来这诗是这个意思。爸爸说：“睁开你的眼睛好好看看，这世界本来就很美。”马飞突然领悟了一些东西，站起身来向那片草地走去。爸爸跑开，跟他玩起了捉迷藏，谁知碰上了树林里一群小混混。马飞被围住群殴，父亲跑来救他，让他快点回学校。马飞回到学校，一身污泥，阎主任正站在教室讲台上生气，搜出马飞书包里的航空模型，把马飞强拉出去。此时，教室里响起了读书声，“世有伯乐，然后有千里马；千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，辱于奴隶人之手……”航空模型从教学楼的高空重重地摔到地上，摔了粉碎。——极大的讽剌！

因马飞表现不好，高天香老师被阎主任告知：记过处分，三年内失去转正资格。当马飞回家把这消息告诉马皓文时，才发现马皓文被打得鼻青脸肿。此时竟围上来一堆邻居，指责、咒骂、讨伐声像冰雹一样砸过来，爸爸彻底被激怒了，他嘶吼着：“你们想干什么？来呀！我不会认输的，我不会认输的！”最后那句话，不知道他是说给我听，还是说给他自己听：“永远，不认输。”

第二天早上，爸爸起晚了，看到我写的纸条：爸爸，像你一样，永远不认输。爸爸洗脸时哭了。

爸爸再次去提交申诉材料中的施工数据，请求对方开一个专业的安全报告，法院才能受理他的申诉。可是董局却完全不理，爸爸在跑了几十趟之后，终于忍不住与对方吵了起来，结果被强行拉走。爸爸刚到楼下，马飞兴奋地迎上来说：南海马上要开航空展了！航天展、航空展、飞行表演，你看啊，中国最新制成的飞暴战斗轰炸机，爸，你看呀！”马皓文终于控制不住，第一次朝儿子发火。马飞非常委屈地跑了。

接着，爸爸向儿子道歉，告诉他：“如果真喜欢一个东西，那就喜欢，谁说都没用。对不起儿子，爸爸也只是第一次学着当爸爸，所以爸爸也会犯错误。”

期末考试越来越近了，马飞担心地对爸爸说“我尽力了，可是，前十名我肯定没戏。”没想到他爸果断回一句：“漂亮，我等的就是这句话。”接着，马皓文去找小高老师请半个月假，因为要去看航空展，缺的课他会补上。”小高老师急切地说：“不行，这个时候千万不能请假，这可是马飞一生中最重要的时刻。”谁知马皓文说：“不，这绝不是最重要的时刻。他一生中最重要的时刻，应该均匀地散布在他的每一天每一分每一秒，他必须知道人活着是为什么。我在路上会给他补课，请相信，一个爸爸对儿子的爱。”但此时阎主任出现，说：“小高老师从现在起不再是马飞代课的班主任，这位家长，请协助我们正常的教学工作。最后的复习冲刺阶段，所有同学必须寄宿，由学校统一管理。无关人员，请离开学校。”

马飞趁阎老师查完寝后，偷偷溜回了家。第二天，马飞父子俩踏上了旅程。马飞回忆说：“毫无疑问，那是我一生中最甜蜜的旅程，爸爸带我去过很多只在电视上见过的地方。我们晚上补课，白天旅行，我学到了很多书本上学不到的东西。等我们赶到南海市的时候，航展还剩下最后一天，飞行表演的票早就卖完了，但爸爸，在附件的一座野山上，找到了更有利的观赏位置。”“我想：爸爸问过我的某个问题，我好像有答案了。”

回程时，爸爸睡着了，孩子第一次看见爸爸睡得这么香、这么甜，“我确信我是在那一秒长大的，因为我发现原来大人也是需要人照顾的。”儿子下车去给爸爸泡方便面，谁知回来时上错车了。父子俩都跑下车找对方，却碰上百年难遇的暴雨，在急促的人群中，爸爸疯了一样找马飞，而马飞被困在洪水中已经是第三天了。这时抗洪指挥官发出了警告：还有十五分钟洪峰就要来了，全部人员撤离。爸爸被救洪士兵架着从河堤上拉下来，但他用力挣脱了士兵的手臂，抢过扬声器，对着河堤叫道：“孩子，我是爸爸，马飞，我是爸爸，不知道你能不能听见，如果你能听得见，看看你周围有什么，如果你可以听见，看看你身边有什么，想办法，动动你的脑子，你能出来，你能出来，马飞，你一定能出来。”爸爸被士兵再次架下河堤，洪峰还有十几秒就要来了。这时河堤中响起了口哨声，一个孩子筏着木筏出现在洪水中。

在洪水中呆了3天的马飞，他找到了一块拆下来的门板当木筏，没有绳子，他找了一些床单破布代替。如何制作一个木筏，并不是任何一本教科书里的知识，但这的确是一个十几岁孩子有可能想到的，前提是，他要有独立思考的习惯和面对生活的勇气。马飞获救了。

马飞向执行长申请出仓修复天线，但执行长不同意，这太危险了，很可能天线没修复，人就丢失在外太空了。

期末考试，信心百倍的马飞没想到得了年级第65名。阎主任再次提出开除马飞。在最后时刻，小高老师找来了马飞的语文试卷。马飞总成绩641分，距离年级前十名只差21分，现在唯一出问题的，是这张卷子，马飞的作文被打了零分。

在马皓文的争取下，阎主任同意让马飞当众念一下他的作文——《不可错过的时光》。马飞的作文引经据典、有丰富的想象力和广阔的知识面，从自己与父爱错过的时光，谈到一个国家错过了科学发展的美好时光。提出科学兴则国兴的论点，向外太空开疆拓土、率先打造宇宙飞船的美好愿意。如果我们每个人更加努力，那么整个世界将会因我们而改变。可阎主任仍然说，莫名其妙，荒谬绝伦！标准答案非常清楚，中心思想就是要写：如何珍惜学习时间？可这篇作文呢？跑题万里、东拉西扯，就是再打一万次分，我认为也必须是零分。马皓文说：“我反对，我不懂标准答案是什么？刚才我听这篇作文的时候，觉得很美、也很感动。美，有标准答案吗？”阎主任说：“高考打低分的时候，你就知道有没有。我现在可以给这篇作文打高分，可其他判卷的老师呢，他们考不上大学，你们这些做家长的，难道就真的不怨恨我们这些老师吗？我是从小山村出来的，63年考的师范，我是光着脚走进学校的，我们村的孩子从小到大都没穿过鞋。我总是说，人生机遇只有一次，你要不愿做没有鞋穿的孩子，那就要做对你面前的每一张试卷。”马皓文回答：“您说的完全理解，你对孩子们的心思，我们也看在眼里，那这样吧，那我们来说说试卷吧。每个选择题，都有四个选项：A、B、C、D，但是现实当中，在他们碰到问题的时候，会自动地跳出来这4个选项呢？知道ABCD很重要，但更重要的是，孩子们的答案里面，还应该有EFG、HIJKLMN，不管世界怎么变，他们想每个问题都能想到XYZ，我们的孩子，就能主宰自己的命运。”结果校长让每位老师给这篇作文分别打个分。结果有3位老师给打了0分，还有3位老师给打了满分，显然按照新的教改理念，他们对这篇作文所展示的广阔的知识面和丰富的想象力大加赞赏。另外还有打了20分的、25分的、28分的、还有打35分的，35分是我打的。我算了一下，平均分应该是22.8分。“我觉得，像这样有独立思考能力的孩子应该多一些，咱们的国家就会更好。”马飞赢了！

大家走到楼下，正碰上学生狂欢，书本试卷被撕碎像雪片一样扔向教学楼中间的地上。阎主任说：“孩子们辛苦了这么些年，考出了好成绩，高兴一下，有什么问题？”但马皓文说：“如果刚刚考了高分的孩子们都迫不及待地要扔掉自己的课本和试卷，我很担心他们是不是真的热爱学习。学习难道不是一个人一生的习惯吗？他们未来的人生……”“他们未来的人生是最棒的人生，比你这种人强一百倍、一千倍、一万倍，我的孩子们都是最棒的孩子，谁也否定不了我！你们都看见了墙上的那些照片……”马皓文指着院子里的疯子问阎主任，“那他是谁？他是谁？”阎主任失控地叫喊：“谁把他放进来的？谁？把这疯子给我轰出去！”“你现在要把他轰出去了，阎主任，您办公室的墙上的照片，为什么少了一块？为什么？”“这和你有关系吗？”“博喻学校很多人都知道，但是没有人敢说这个秘密，他就是您的儿子。他三岁的时候，被您从孤儿院收养，您用满腔的父爱培养他，他也没让您失望，成为了博喻历史上第一个全省状元，八年前，把火炬递给我的火炬手就是他。然而大二的时候，他人生第一次遇到了挫折，他考试考砸了，想找您聊聊，您根本不理他，这可怜的孩子，选择了另外一条路。”阎主任痛哭失声。“主任，您把一生都献给了教育，您也是我最尊敬的长辈，我们都是父亲，面对孩子们，我们能说这一切与我们毫无关系吗？”后来的岁月里，每当我遇到困难，我就会想起那个漫天飞纸的下午。面前的这点小事，有什么了不起，我的人生还有那么长。

2003年4月，张国荣逝世，当其它同学还在为此难过时，马飞即将面临高考。阎主任对马飞说：“今年你是咱博喻学校唯一有希望冲击状元的学生，我有一个请求，你可不可以放弃报考飞行员？”“当年我和你父亲不是打赌说要把你变成最优秀的学生吗？我可以认输，马飞，你看，我都给你准备好了（奖牌），只有你，才能替博喻，重新实现往日的荣光，就算主任求你。”马飞回答：“可是我爸爸说过，人，一定要做自己喜欢的事情。阎主任，对不起！”结果，在别的考生还在准备高考的时候，我就拿到了飞行员的录取通知书。

十几年一晃就过去了，我从飞行员变成了航天员，但爸爸就是不肯来看我。我们都知道，他心中最大的遗憾是什么，直到那一年的春天。广播报出著名物理学家史金森·霍金逝世，享年76岁。当时马皓文在小面馆吃面，偶然听到里边老何和吕大头在说东沛大桥的事，原来吕大头背地里贪污巨款，被老何发现，于是老何勒索吕大头要钱。马皓文听完，坐下气极而哭、忍无可忍，冲进去打了吕大头，被关了10天，第二次上了社会新闻。

马飞得到指令长通知，他被选为曙光十六号航天员，但与此同时，指令长告诉他，“知道上天会意味着什么吗？全世界的焦点，任何一点过去的事都会被无穷放大。能不能不再有这种新闻，我也是为他好。”

这时父亲意外来到基地看望马飞。马飞告诉父亲他入选上太空了，父亲说“你就是最棒的！”重重地拍了拍马飞的胳膊。“我再给你说个事儿，你会更高兴，法院已经接受我的申诉申请了。你听我说，还有一个更有利的条件，当年参与行贿的副厂长不是关起来了吗？账本在他手上，只要他肯配合的话，爸爸这个案子，就可以翻过来了。”可马飞说：“爸，你能放弃这事儿吗？桥已经塌了，就算案子翻了，那也不会有实质性的赔偿，顶多也就恢复名誉，这事要不就这么着吧？除了你，还有谁在乎？”父亲呆住了，马皓文懂了儿子的意思，说：“谢谢您啊，这么替我着想。”儿子马飞笑着说：“这不就对了吗？！我是您一手培养出来的，那我成功入选，所有的荣誉，不都是您的吗？”“还有，你跟人家小高阿姨都结婚十几年了，是不是得补办个婚礼啊？”父亲内心在说：“我是个骄傲的人”马飞“啊？”了一声，父亲清晰地说出来：“我是个很骄傲的人，自从桥塌了之后，我这辈子，没有什么值得骄傲的事情，只有你，我的儿子，我觉得我的教育还是不错的。很可惜，我现在才知道，我的教育是失败的，完完全全的失败。”“马飞，每个人都有自己的一座桥，把自己的桥修好，在我看来，是世界上最大的事。”最后一句，父亲背过脸，带着压抑的哭声说：“放心，我……我……我是不会影响你的远大前程的，如果有人问起来，你就说啊……你就说，那老家伙，从关进监狱起，你们就再也没关系。”

马飞没有通知父亲参加出征仪式。

在太空仓里的马飞，看见书里飞出来的小纸条：【爸爸，像你一样，永远不认输】，于是走向仓外。这时执行长醒了，叫道：“马飞，马飞，你干什么呢？我命令你，快回来！”马飞说：“指令长，该冒的险，我是不会错过的。”最后，机仓的底座插片被接上，与地面的联系得以恢复。马飞在心里说：“爸，你的教育没有失败。”

当飞船安全返回地面，指令长女儿兴奋地叫“爸爸、爸爸”，马飞忧郁的眼神在人群中扫视着，父亲向他走来。马飞说：“爸，对不起，我也是第一次学着当儿子。”他怎么也没想到，和朝思夜想的父亲再见面，他居然会说出那句话：“这个魔术太牛了，能再变一次吗？”