凤姨今年九十多岁，再过四五年就百岁了，是我们村为数不多的长寿星之一。

凤姨的称呼是随丈夫叫的，母亲管他丈夫叫凤哥，所以又叫凤哥媳妇为凤嫂。

我因为隔着年岁相差太大的缘故，两家院落又离得远，并不常照面招呼。偶尔碰着面来，也只是笑笑以示招呼。

家乡很多人的辈分，我其实是分不大清的，常常叔辈搞成兄辈，兄辈搞成叔辈，乱得很，后来干脆就不熟的，见着面只管卖个笑了。

因为凤婶这称呼听着叫着都觉别扭，索性文中便以凤姨来称呼，总归辈分是没差的，不算无礼。

凤姨论年龄赶得上我奶奶，论排辈还是在姨辈。

我们那就算年龄再长，也得按辈分来称呼，就算不亲的远近邻居都一样。

所以，看到年龄跟自个差不多的还得管自己以长辈称呼的非常的常见。

一般若是父辈的年龄，大多就不按辈分来称呼了，不论称呼的还是被称呼的都别扭的慌。

其实到我们这辈人的时候，现在基本上就不大按照他们以前的规矩了，若是有年长还按辈分，若是年小或相当，基本上直呼名字。

凤姨转嫁兄弟

上个世纪六十年代，凤姨嫁到了我们村，头两年的婚姻生活如常，跟每个新嫁的媳妇一样，都是学着伺候丈夫和公婆的生活，照顾家里，做个贤惠又能干的好媳妇。

没过两年，丈夫就因意外去世了，新嫁的媳妇还没来得及给夫家添个子孙。

凤姨的夫家有两兄弟，凤姨最先嫁的不是凤叔，是凤叔的兄长。

凤姨的第一任丈夫去世后，凤哥尚是未娶，公婆做主，约定成俗，嫂子就这样自然而然的成为了凤哥媳妇。

那个年代，这是习以为常的风俗，落了单的媳妇，兄弟继娶，还是一家人，不算乱伦。

就这样，凤姨正式成了凤姨。

凤叔亲手结果了不争气的大儿子

凤姨成了凤姨之后，先后又添了四个儿女，三个儿子，一个女儿。

凤姨的大儿子，我没见过，只听母亲说过。

凤姨的大儿子去的早，用现代的话来说叫死于非命。

其实也算不得是非命，大儿子是死于他父亲、凤姨丈夫之手。

大儿子年轻的时候一表人才，高大个，同村里人关系还不错，懂礼貌。

大儿子长大成人后是常在外面的，听说是不务正业干的一些偷鸡摸狗的事情。

二儿子媳妇娶的早，凤叔凤姨都是帮着操办的，很是热闹。

大儿子在二儿子娶媳后又光棍了几年，大二子本身随着年龄的增大，又是独身，心里身理压力都随之增长，再加上村里兴起的闲言碎语总传到大儿子耳朵里。

那个年代村里人最大的业余爱好便是嚼舌根了，其实直到现在这风气依然还在。

大儿子心里失了衡，每每回家都是跟父母无理吵闹，怪父母不给他娶媳妇，偏心弟弟等，言辞激烈，情绪炸裂。

本身就受封建传统熏陶的凤叔，又没受什么新的文明洗礼，怎受得了大儿子如此的无礼不孝丢祖宗颜面的行为，激烈之下，一锄头就往大儿子脑门上扣去。

动作之凶猛，红急的眼神，旁观的连劝架的都没有，没有一个敢上前的。

一锄头下去的大儿子并没有马上毙命，凤叔拎着大儿子就往门前的池塘，直把头往塘水里按，直到大儿子停止了任何挣扎。

当时这件事，传得沸沸扬扬，连着很多年，院里的人晚上能不出门就不出门。

若是非得出门，身上总要带些辟邪的物件，刀、剪刀什么的。

多年后的今天，当事的人们还仍然记得。

丈夫女儿相继去世

再悲伤的事总要过去，活着的人还得继续。

好好活着，是活着的人的使命。

大儿子的离开，和丈夫的牢狱之灾，并没有击垮凤姨。

凤姨坚强地操持着整个家，家里家外井井有条，女儿出嫁，小儿子娶媳妇，都是凤姨一手操办的。

再后来，凤叔被放出狱，终于一家人又得团圆。

凤叔出狱后的那些年，夫妻俩同甘共苦，家里光景也渐渐好了起来。

子女们也都各自有了自己还算渐好的生活。

没有人再提起过去的人和日子，似乎是刻意的，又似乎是忘记了。

子女们又添了子女，凤叔凤姨迎来了儿孙满堂的大团圆。

在凤姨近七十的年纪，女儿因病去世，又一次白发人送黑发人。

凤叔自出狱后人就变了很多，这一次女儿的离开，凤叔老的更快了。

凤姨倒是看起来很通透，依然健朗如常，家里家外地操持和忙碌，支撑着整个家。

凤叔病倒了，刚过七十大寿没过几个月就病倒了。

又过了几个月，凤叔离开了。

凤姨开始了独自一个人的生活。

飞来横祸，凤姨背锅

21世纪的我们村，人们大多已不在家里种地为生了，除了老人、儿童，及一些中老年妇人在家，其他人都到特殊时候才会回家来一趟。

原来的那一批壮年也迈入了中老年时代，原来的中老年亦正式进入了老年时代。

人一但进入老年，就得面临着一个世纪难题——死亡，这是个从过去到现在还未曾在农村被识透的难题。

人们害怕死亡，对死亡恐惧并抗拒着。

人们又无奈着，这一天指不定哪天又终是会来，无论谁反抗都只有一个结果：反抗无效！

他们没来得及活明白，就得走向死亡。

这是谁都不甘心的。

人若非病而死，又是在农村里认为是最不祥的离去方式。

农村里每办一次白事，道场师傅都会算上一卦，会大致说上下一个可能要办白事的性别、年龄范畴。

有时说的准确，也应的准确；有时说的模糊，会给人留下无限猜测。

凤姨儿子遭车祸前的那一家白事算卦，说的就是模糊的对象。

当时说的两种可能：一种是老人，一种是中老年男。如果走的是中老年，那么还会有一个更年轻的要走。

谁也没想到会应在凤姨二儿子身上，大家的猜测还只是在那几个年老体弱的老人身上。

凤姨的二儿子遭车祸时，二儿子才五十八岁的年纪，车祸严重，急救了两天还是没能救过来。

自二儿子去世后，众人看着凤姨一人独大，九十多岁高龄依旧精神矍铄，手脚灵便，脑子清楚，却膝下渐稀，老伴去世，四个子女如今只剩了一个，怎么没想到的健朗的二儿子也会遭遇不测走在前面。

道场师傅的话又活跃在了众人的脑海和嘴里。

老不死是食人精

传言开始不胫而走：这老人是食子的命，长寿命是靠亲人来换的，不然她一九十多岁的老人怎么会比村里七八十岁的还要健朗，七八十岁的都走了一批又一批，她一个人屹立不倒，反而一年比一年精神。

那时最小的儿子也才五十多岁，眼看着越健硕的母亲，兄长父亲姐姐相继离去，不禁不寒而栗起来。

他不想再待在家里了，实在是怕被母亲食掉命。

小儿子最终还是离开了家门，凤姨这回真真切切是一个人了。