这有一道桥，或者说——一条沟壑。看问题的角度不同，得到的结果便不同，很朴实的道理。
俺叫林栓闷，别看名字阳气，却是个女子。从小俺就和奶奶住在村里，那些同龄的男生也没把俺当外人，撒尿和泥，放屁崩坑什么的都在一起。俺也从没觉得和他们有什么不同。就这样一直玩到了小学毕业，大家对俺也哥里哥气的，都一致认为俺厉害，把俺当老大，把他们呼来唤去如臂使指，直到那一天……
那是小学毕业后七月的一天，俺正和村里的伙伴在村头水塘里耍子去耶，前天刚下过雨，水塘变成了泥塘，俺们身上都是泥点子，但丝毫没人在意，这也是常态了。这时村口进来了一辆轿车，俺不懂牌子，只是觉得比以往在村子里见过的车子都高级的多，但这哪有毸泥有意思嘞，可过了没多久，那辆车又回来了，在水塘前停住了。不过却没有人跑，这肯定不是家长来抓包了。但下一刻，俺奶从车上颤颤巍巍下来了，另一边一个男人也快步下来急忙搀住了，两人走到池边，只听那个陌生男人用不很字正腔圆的普通话喊到：“栓闷在吗，林栓闷在这吗？”如是者三，开始俺还不知道在喊俺，因为在村里几乎没人喊俺名字，大家都喊俺闷墩儿 ，俺也喜欢这个名字，听着就扎实。过了好半天俺才意识到是在喊俺，大声回到：“俺就是。”
那个男人笑了笑，说到：“栓闷，你上来一下。”奶阿奶也对俺招了招手，俺才不情愿的上岸去。这时才开始注意那个男人，着装身材和村里人格格不入，穿的一身干净的洋装，身材用俺刚学过的一个词就是大腹便便，俺也不懂什么意思，就觉得挺形象，这个人的打大肚子里可能全是屎吧。那个男人似乎想摸俺的头，但似乎意识到俺浑身都是泥，手到半途又尬笑着收了回去。他似乎在犹豫是不是让俺坐他的车，奶奶这时说：“你个碎女子，天天疯玩没个女子样，还不回家洗洗去。”俺吐了吐舌头，飞也似的回家了。等俺洗完换好衣服，见奶奶和那个男人坐在中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花中喝茶，奶奶见俺来了便叫俺过去。分宾主落座后，奶奶说：“闷墩儿，这是恁爹，他这次来是想把你接到s市去。”
俺当时就不懂了，这么多年俺从没见过所谓父母，俺还以为和那孙猴子一样是石头缝里蹦出来的呢，还为此骄傲好一段时间呢，逢人就说俺是从石头里出来的，和那神话中的孙大圣同宗同源哩。那些大伯大婶子听完老是笑，想来也是嫉妒俺吧。如今突然给多了个人爹，叫俺怎么能不难过。当下便立即恶狠狠说到：“奶你骗人，俺是从石头里出来的，不可能有这么个爹。”奶奶似乎气的说不出话来，我不理解。反倒那个男人搭腔了：“栓闷啊，我知道你一时间难以接受，但爸爸这么多年确实是有难言之隐才一直没来接你的。你还记得以前那个三个翅膀的大鸟吗？”俺当然记得，那时俺在爸爸头上骑大马，因为房子小，爸爸一圈圈的转，妈妈在厨房做着饭，但妈妈手艺似乎不好，整个房子总充斥着一股糊味，可俺一直以为那是梦里的情景，但今天这个男人一说，似乎梦幻的情景多了几分现实色彩，不由得信了一些。那个男人接着说到：“我叫林炁傲，我已经和你妈妈离婚了，当时只能把你放在奶奶家，如今我扫除所有障碍已经上位了，是时候把你接回家去了。”
…………
我叫林茜亿，在s市上国际高中，六年前父亲把我从村子里接到了s市，如今是亿林发展的唯一继承人。自从来到s市后，我开始学着打扮，才发现我比起这些宇宙中心的天之骄女们也不遑多让，甚至有过之而无不及。可我从没见过我的妈妈，而我姣好的容貌大概也是遗传自她的好基因吧。我也渐渐懂得了男女之别，想想之前和那些男孩子打成一片的大姐大，如今的我矜持了许多，也有很多又高又帅的男孩子疯狂追求我，但我却没有什么感觉。他们看上的是我的身后企业和我的脸，在农村的淳朴让我感谢没有被浊化，或者说——我忘不了一个人，那个男生才是我渴望的归属。
刚到s市，我被安排到一所顶尖初中，因为正是开学季，我得以与同学共处以不被排挤的方式。我的语法问题的有，但我努力的已经在改，我隐约明白同学们的傲人身世，他们的话题我也不是很懂，直到那天晚上……
校园很大，在晚上我从图书馆飞奔回寝室，路上总要过一座桥，飞架于情川湖上，走在上面总有一种沧桑的感觉。那晚下着蒙蒙雨，雨水顺着发丝吧嗒吧嗒的滴在地上，可我抬眸的一瞬间，我看到了一个男孩，凝望着湖面，我骨子里的好奇强迫我停下，不由得绕到他的右边想看看是谁如此的闲情逸致——那个男孩也转过来，看见我无声的笑笑。“你终于来了。”他的声音柔柔弱弱的，倒也算好听，身上却穿着民国时期的学生装，像是一个什么社团的人，就爱穿着复古的衣服。我也没多想，因为着急回寝，就随口问道：“同学，你在这干嘛呢，忧郁的死亡诗社？”男孩没有回答，眼眸流转，倒有种说不出的妩媚，眼神重又投向飘渺湖面。“你终于来了。”他又没头没尾的重复了一遍。我最烦这些装深沉还手无缚鸡之力的男生，便给了他个白眼，抓紧跑回寝室了，而他也再没了什么话。
“呀！今天阴历7月16啦！”早上起床，就上铺的姐妹叫到。我还在朦胧，突然想起昨晚桥上的那个男孩，便匆匆打理了一下，忙往那桥上跑去。红日破雾，桥上都是赶往教室的学生，却再没见到昨晚那个人。直到这时，我才笑自己愚笨，这不是刻舟求剑吗，便往教室去了。课间当我把这件让我惊讶的事告诉我那个小姐妹以后，她却丝毫不意外，还对我说，“茜亿啊，你拿咱们学校流传多年的故事来吓我，可是不好哦。”我愣了一下，她接着说道，“不过你还自己加工了一下，那个男生一直说的都是‘不是你，不是你’。你要把自己变成鬼故事的女主角吗”
