老槐树的记忆
写这个名字，是偶然中的必然。
时值七月中旬，江淮大地像个蒸包子的大蒸笼，热气腾腾，热浪滔天。刚从浮山中学陪读回来的母亲，每天早早地起床，忙着整理小区最后面的小旮旯里的一小块菜地。十几株辣椒树上挂满了青的，红的辣椒，像一盏盏红红绿绿的灯笼悬挂于一排排的青檐之下。一颗颗硕大的红艳艳的西红柿倚靠在竹架上，像一个个大腹便便的醉汉涨得通红的脸庞。母亲正手握着锄头，立在地里，挥汗如雨，一棵棵杂草从锄头口边“扑簌簌，扑簌簌，”地倒下，伴随着一阵阵礼葬的序曲，回归到大地母亲的怀抱。锄完草，母亲又给各种蔬菜施肥，再浇上一桶一桶从远处的小池塘里拎来的水。洒落的水珠，母亲的汗珠撒落在菜叶上，滴落在肥沃的土地上，更是深深的浸透了我的心田……
母亲回来前夕，姐姐打电话让她放假去宿州玩玩。母亲很高兴地答应了，母亲让我把她送上大巴就行，可母亲年龄大了，又患有腰椎盘突出、类风湿，腰腿都不是很灵活。我不放心，陪她一起去。不经意间瞅了瞅母亲，瞥见满是皱纹的眼角那一抹稍纵即逝的笑意（自从父亲去世，母亲一直随我生活，虽然生活贫苦，母亲却从不说一声，道一语。她利用向别人借来多余的土地，做成一片菜园子，我家吃的蔬菜大部分都是母亲种的，还时常在街道的小作坊里接些零活回来做。虽然我一直劝说，可她却一直没有间歇过。到后来，我也就没话可说了。也许是母亲劳动了一辈子，一时停歇不了吧。）
早晨陪着母亲走在宿州这座皖北的小城的街道上，街道两旁只有零星的几个
“牛肉汤”，“ 牛肉包子铺”店面开张营业，地面上还残留昨日高温尚未退尽的余温，像个恋母的孩子迟迟不肯远行。空气中弥漫着牛肉汤独有的香醇，热豆浆的清新飘香，还浸润着昨天甘露的香甜，渗透着花季少女胴体特有的淳香。几经辗转，就看见一圈铁栅栏围着一棵大树，那是一棵辗转几个世纪的老槐树，那是一棵承载几代人记忆的老槐树，那是一棵见证这座小城成长的老槐树，那是一棵引领着无数人在黑夜前行的老槐树。
首次见到这棵老槐树是二十年前，我带母亲外出求医，第一次去姐姐打工的宿州，姐姐就是在老槐树下接的我们。我们去的时候正值盛夏，老槐树斑驳浓墨的树干上乌黑乌黑的，在那涨裂开来的老皮下面的缝隙里，可清晰地看到一棵棵纤小的冒着新绿的苔藓，正向外面伸出尖尖的小脑袋，像顽皮的孩童，又像黑暗世界里的精灵。树干经历了上百年的岁月的洗礼，有一侧已满是伤痕，一道漆黑而幽深的沟壑从树冠的分叉处一直延伸到地面，像是渗透到无尽的地狱深处。向人们诉说着无穷的岁月，无尽的沧桑。整个老槐树枝叶茂盛，绿阴连绵一片，站在树下，享受着酷暑之下的那一丝清凉。在浓蜜的枝叶丛中，一团团、一簇簇、一层层的白色的花束闪亮着我们的眼，洁白晶莹的花瓣，镶嵌在一根根翠绿翠绿的叶梗上。
槐树花是农村孩子枯燥的夏季生活中一道亮丽的风景线，在缺衣少食的年代里，母亲总是带着我去村庄前那几棵老槐树上摘槐花，母亲用一根竹竿在一端绑上弯刀，手握着另一端，艰难地昂着头，在碧绿的树叶丛中寻找一簇簇槐花，然后用弯刀割下，我总是拿着筐子站在树下接那漫天雪色的花雨，直到装满了一筐又一筐，母亲停歇下来。槐花的吃法有好多种，孩子们喜欢把槐花掰开，掐出里面的花蕊，小心地放进嘴里，舌头沾上槐花的蜜汁，清香馨甜的感觉立上心头。这是我小时候夏季最美的一道零食了。把一筐筐的槐花搬回家，母亲总是很用心地挑选一束束槐花，剔去干瘪的，或是有虫咬过的。用土灶上的大锅烧上满满的一锅水，然后将槐花倒入沸水淖一会儿，再捞起来，经凉水过一遍，铺在蔑竹编成的簸箕里，放到太阳底下晒干，用干净的塑料袋装好，扎得紧紧的，高高的挂在阴凉通风的过道里，待到“青黄不接”之际，它就会成为我们家餐桌上的一道美食了。每逢槐花盛开的时节，就会有许多外地的养蜂人一车车地拉来一箱箱的蜜蜂，放在村庄外围的小路边，那一片片茂密的槐树林里，像一个个蒙古包伫立在乡村的大地上。我和小伙伴们时常去给他们拾柴禾，帮他们摇蜂蜜。都期盼着最后每人能分到一小碟蜂蜜和几块香脆的锅巴，一手拿着锅巴沾上蜂蜜，惬意地放进嘴里，“咔嘣，咔嘣……”一阵阵清脆悦耳的声响回荡在小路旁，树林里。个个都吃得满嘴洋溢着香甜，红红的脸蛋就像一朵朵迎风招展的鲜花，娇艳欲滴。大人们是很少舍得花大价钱来买这上好的槐花蜜的。
站在老槐树下，伸手触摸着那百年的岁月留下的深深的印迹，循着铁栅栏周围布满泛着新黄的苔藓的条石路上，条石上那一道道深深的辙痕，见证着岁月的蹉跎，时光的流逝。眼前仿佛浮现出当年推着辘车挥汗如雨的街贩，街道上人来人往，车水马龙。各种叫卖声此起彼伏。好一派繁华热闹的街市图。
老槐树静静地立在老城的古老的街角里，像位风烛残年的老人，在微风中佝偻着身子，风过叶稍，传出一声声无尽的叹息。
那是对无忍岁月的怀念，那是对匆匆从树下走过的行人的慨叹，那是对这座小城发自内心的祝福……
今天的日子即将过去，明天，后天依次来到，忙碌而庸俗的我们能像老槐树心平静气地度过每一天，看花开花落、日出月落，可曾笑看世事变迁，云卷云舒……
