对于出远门，年轻的时候与如今的中年之时有很大的不同。年轻时，血气方刚，豪情万丈，对外面的世界满怀新奇，涵有殷殷的期望。眼睛是只朝着前方看去的，至于身后的家乡，随着空间的远离，逐而随之淡去；而今是中年的人了，身虽出了家的门，心里想的念的仍是家乡。对要去的他乡城市，早已没有了新奇，而是一种压力。出远门似乎总是不由自己的，心里充满无奈。人所处的状态，犹如是有一只鞭子在抽，抽一鞭子，受着一鞭子，身子往前迈一步，接着鞭子又抽下来，又受着一鞭子，身子再往前迈着一步。

至少在三十岁以前，对于“叶落归根”，认为不过是一个词语，是发生在别人心头上的事。而今，没想到自己也有这样的想法。叶落归根，不一定是说回到家乡，主要是心态情感上的变化。越来越经不起折腾，不喜欢折腾，越来习惯过一种稳定的生活。一年岁月一岁人啊，它不仅是指身体上的老化，也是指心态情感上的成熟。

早晨，天刚朦朦亮。街灯仍照着阑珊的夜色，火车准点到达了惠城。跟着人群出了站，走过充斥着拉客招呼的杂音的广场，穿过马路，沿着街旁的榕树下的人行道，往离一站地的乌石走去。身上穿的仍是离家时的冬衣，也感到有丝丝的寒意。而到了白天，午后的阳光照在脸上，有初夏的晒热感。

这一站远的路，来去不知走过有多少回了？说不上有什么感受，只想尽快找个地方睡觉休息。路边树下或黯阴的台阶上，或站或坐着等校车上学的学生。来在乌石路口的一家早餐店吃早餐，点了一份蛋肠，外加一份瘦肉汤。昨晚在车上没有正经吃晚餐，人又十分疲惫，多点一份，算是破例的犒劳自己。

乘公交到之前住过的地方去。头有些晕，提前了二三站下车来。肩上的包并不怎么重，但肩背却是酸胀，身上真的没剩多少的力气。我得先找个地方休息，就在之前租房的旁边的一家私人小旅馆暂时住下。四十元一天。

说有热水，是太阳能，半天才流出热水。洗了个澡，就上床睡觉。楼下很吵。半睡半醒的状态，到十点半的时候彻底醒来。

打电话给之前的房东，电话打不通。洗洗下了楼，走过去问问：之前租的小屋现在有人租没有？房东说有人租了。另看了两间，四楼的和二楼的，都不怎么样。二楼更便宜，就想先租下来。借房东的拖把，简单清扫了一下。

房间又小，几乎没有光线，一进门必须开灯。我有点犹豫要不要租？接着去了红花湖。在路过之前常去的一家木桶饭吃了午餐。又乘坐在公交车上，人实在感到不舒服，想吐。于是半途下了车，改成步行。一路上想着，要么租下看的那间房，要么先住在旅馆。打算明天先去找工作，如果顺利，直接住到上班的地方，就先不租房子了。

惠城是十分熟悉的。但走在街上，没有重逢的喜悦，人只是麻木。感到不过是换了一个空间。时间似乎没有变化，因为眼前还似昨日，如果要说不一样，便是时间确实是走过了，留下的痕迹，除了人的衰老，便是物事的变迁。

在家准备过来的那个时候的所想，以为对那些曾留连的地方会感到恋恋。比如红花湖，漫步在山水间的那一种身心的自由。而真的又来到了红花湖，那一种重逢的喜悦感却没有了。人还是麻木，无感。

对于路边开的红花羊蹄甲树，也失去了以前的敏感，不过是开在那里罢了。实话说，这景象也确实不像家乡的冬天。家乡的冬天，名副其实。此时节的惠城，若单看这花树，以为是春末初夏。要说它不冷也未必，今早下火车出站时不也一样冷丝丝的么。只是白天已感到微热了。抬头看，木棉还没有开的迹象。那么，梅花开了没有呢？

直接来到桃梅园。在入口小店卫生间前的场地稍坐休息，问坐在旁边石凳上的一位清洁女工，“梅花开了吗？”。她说，开了，开了一点点。听到梅花开了，才让我有一丝欣喜。也是巧了。

来到岗上，果然是这样。虽大多还是冒着红蕾，含苞待放的样子，但着急一点的梅树，已经盛开着。朵朵白花，真的像是一树凝结的白雪。

梅花的花期，想来并不算长，所以，初开欲开的阶段，我想正是赏梅的佳期。再说，若全部怒放，则会让人有过犹不及之感。那点点红蕾，更让人觉得可爱。

个人以为，赏梅适宜在寒冷的天气。像今天这样的温暖，梅花开得让人感到像是少了点什么。

盛开的梅树间，听得一阵阵嗡嗡的声音，只见小蜜蜂飞上飞下，采花酿蜜忙。梅花的一股清香，实在耐人寻味，这种香气，让人感到它的素，它的雅。

我想到明人高启咏梅的两句诗，

“雪满山中高士卧，月明林下美人来”

让我十分的喜欢。

很快是傍晚了。从红花湖回来，在龙丰一排档吃了一份炒米丝。后去了一位理发的朋友那儿，坐着聊了一会。说着些过去近况现在眼前，差一点把自己说感动了。忙忙地告辞出来，看见夜市有旧书在卖，买了一本张爱玲和一本沈从文。等回到旅馆时，也是晚上八点多钟了。