当大多数人都不再看书的时候，我说，我要签名售书。这一年，我二十八岁，最好的年华。

     在二十八岁生日来临之前，我找了份工作，在新广场的招聘会上。当时填了一张表，几天后才去公司面谈。我工作的地方叫湖北通城网，偌大的招牌，第一感觉这是间大公司。老板姓程，是县城某小学的教师，微胖，性格谨慎圆滑。熟悉他的人都称呼他程老师。从第一天上班开始到我最后离开，我也都这么叫他，也并没觉得什么不妥。在我心中老师是个极高的称谓，比如刘老师，他本身从未教过书，我却依然愿意这么称呼他。

     生日那天恰逢礼拜天，我休息。上午早早的出门啦，想给自己买点什么，逛了一圈商场，只买了几块巧克力，出来时，外面正在下着雨，于是又挑了把长柄伞。新认识的同事小吴很热情，说要给我庆祝生日。我们一起在街上逛了好几圈，去的都是鲜花店，最后她买了很大的一盆万年青送我，中午一起在家吃了顿饭，聊的话很少。下午，程老师电话说要给我庆生，叫我带上一些关系好的朋友过来。

    我想象了许多希望他们出现自己生日饭局上的朋友，可是最后却没有邀约任何人，因为我还不够好。希望我三十岁生日的时候，我想见的你们都在。

     饭局在我看来总是枯燥的，自己对吃不上心。话少，不劝酒，不抽烟，自顾自地吃着饭菜。当有人讲话时，留心地听着，酒桌上的话是当不得真的，所以很少去恭维和评论什么，很多时候都只是微微一笑。

     谢谢程老师的关怀和包容，虽然每月仅有的那么点工资不足应对艰难的生活，却依旧感谢在这半年来您对我的信任和支持，虽然我并没有给湖北通城网带去多大的实际利益，但程老师和同事们给我的确是欣赏和鼓励，非常感谢你们。

     在湖北通城网工作的时间，我变得更加主动，自己本身就喜欢自由随性。早上会在八点半以后才赶到公司，一个人上下班，也不觉得孤单。也曾经晚上八九点才回家，吃饭，看书的时间也都花在睡觉上啦。这两年都是晚上看书到23点，今年就调为早上五点到七点为看书学习的时间。很难想象在过去的五个月多月里，我竟然都是自然醒，每天早上读两个小时书，吃完早餐去上班已经接近八点，然后步行加公交再加步行刚好四十分钟。我不觉得自己有什么不对，尽管程老师针对这个问题说过我好几次。

     我主要负责新闻采编这一块，可是很长一段时间我都是坐在电脑前看这大量的信息，发帖回复。网站的后台管理对我没有任何挑战性，很多时候我很反感这机械重复的事情。相比坐在电脑前，我更愿意出去拍照，我喜欢倾听别人的故事，喜欢去问别人的意见，喜欢主持。你会发现我有方言沟通障碍，曾经我一度认为这是因为自己的内向，后来实践证明，我是个开朗的人，而且话会很多。当然这都是在我讲着一口流利的普通话的时候。当我说着普通话的时候，都会有人问，你是外地的吗？我说，不是。别人又会问，那为什么跟我说普通话。我可以不解释么，直到后来问的人多啦，我也就真的不再解释啦。

     曾经有很多时候想要写一个有关青春十年的东西，由于自己长期的拖延，最终没有完整的版本，都是碎片，而且记录的都是快乐的片断，仿佛那些不开心的事从来就没发生过。

     十八岁是一个不会害怕的年纪，年少轻狂，一副长大成人的模样。你会走很远的路去向喜欢的女生表白，然后一个人独自坐上北上的火车远离这个偏僻落后的小城。远方是一个有梦的地方，好像梦想都会存在于远方，需要我们去追寻。

    很多时候下班一回到家就躺在床上睡，不感觉饿，不想任何事情。最终没做到手机关机，然后被电话叫醒，无非是晚上到新广场玩，我们在银河你快点过来。再有就是聚会时间快到了，快来教堂。对此我毫无抱怨，我不懂拒绝，虽然我很累，还有好多书都没看。后来，玩的事，我说不去啦，你们玩吧。其他的事就说，好的，我马上过来。

    痛是别人给的，伤是自己好的。看到这句话的时候我已经没有书可看啦。去年向学生朋友们推荐过刘同的《谁的青春不迷茫》，上个月又看完了他的新书《你的孤独 虽败犹荣》。关于孤独：不合群是表面的孤独，合群了才是内心的孤独。很多情况下我属于内心的孤独，正如我手机里播放次数最多的一首歌《你不是真正的快乐》唱到的那样：“这世界笑了，于是你合群地一起笑了。”、“你不是真正的快乐，你的笑只是你穿的保护色”。

    今年认识了许多的朋友，以至于《宇先生他不姓宇》想留给认识我的朋友们来写。我给许多人讲过自己学生时期的故事，包括唯美的爱情，时隔多年，连自己也曾怀疑这些真的发生过。

    原本以为这个夏天会提前离去，绚烂再等来年。天气变化是这般莫测，感情也是如此。明明开始转凉的天，还以为自己又将会是第一个穿外套的人。转眼间又热得不想出门。

    秋风瑟瑟，孤单的味道弥漫在房间的每一个角落，书桌上摞得高高的几堆书，也没有再翻过。还是会一个人静静地听广播，很多时候听广播都会选择那些声音悦耳的来听，至于声音不那么悦耳的，快速换掉，生怕惊扰了自己的闲情。

    晚上会经常出去走走，有一段时间都会去一家小饰品店里坐坐。只因朋友星星在这里打暑假工，除去吃饭时间，每天十三个小时。她是个学渣，高考结束的第二天就到这饰品店上班啦。我和星星都是普通话交流，她的声音很好听，她给我讲她的境遇，我给她讲我的故事。

     晚上去的比较多的还是新广场，很自然地就认识了D6舞团的谭聪，在他身边有一群喜欢跳舞唱歌的朋友。印象比较深刻有大宇，浪子，诺诺，舟子，孔俊，杨潇，黄老师，还有许多来自企鹅群的朋友只记得网名却叫不上名字。大家都叫我宇先生，我喜欢别人这么叫我。（我会告诉你们宇先生是学生们叫开的么。 ）

    孤独的夜，平凡的人们。七八个人围坐在广场中央的喷泉处，一把吉他，一个麦，一个充满电的小音响。很多个夜晚，我们就坐在这里听着弹唱，鼓着掌，聊着天。我是一个喜欢听故事的人，虽然自己本身就有许多故事，但是我更愿意倾听别人。对于未来，对于梦想，年轻人聊得越来越越少，聊得更多的都是图开心的话，迷茫依旧迷茫。相比之下，我觉得小城的年轻人当中胡少更显成熟，在追逐梦想的道路上从未停留。有些人拍不出未来，他依旧在努力坚持，有些人跳不出未来，他却从未想过放弃，有些人虽然看似没有方向，却思路清晰，尽管很多时候只能一个人静静地在角落抽着烟。

     很多个夜大家都是孤独的，在网上聊着天，说着各种能引发笑点和共鸣的话。看不清未来，就把握好现在。很高兴认识你们，宇先生一直都在，谢谢你们的陪伴。