渐渐长大的我是期待上学的，懵懂中，听大人提起，爱学习的孩子才有未来。我是爱面子而又极其自尊的。被夸，似乎是属于我的标签，我也会按期待活成那个优秀的别人的孩子。很多年如此。

7岁那年，爸爸终于给我申请到了入学资格。那个时候是没有幼儿园的，上学也是很困难的，当官的有钱人才能适龄上学，我能7岁上学前班，据说是我名声在外，校长特批的一名额。姐姐就没上学前班直接7岁上的一年级，弟弟也是。

上学后，我对一切都很新奇，我暗暗想着，任何时候都要表现最优。因为只有学习最好，我才有资格一直读下去。重男轻女思想作祟，加读书负担很重，村里都不让女孩上学，奶奶常挂嘴边一句话“女子无才便是德，读那么多书是祸害”。

刚入学的日子是刻骨铭心的。我们的就读条件是艰苦的，村里的小学，收集附近几个村的孩子，一个班大约15人，一共四个班，五年级六年级需要去离家步行两小时的黄丽小学住读。校长是我同村的一位叔叔，教所有年纪数学，有两个语文老师，一个自然老师，一个学校一共6位老师。我们是7点开始早读两小时，9点回家吃早饭，带中午饭到学校吃。然后10点开始上课学习一直到下午6点放学回家，下午 1点到两点半是午睡时间。

学校是一排很破旧的平房，土屋外刷了一层大白，经常下雨天，老师们会拿许多塑料盆接住漏下来的雨水，我们的课桌常淋湿，习以为常，老师们是非常严厉的，上课就算屋内哗哗不停，我们依旧激情满满听课学习。我们小学名字叫“二龙桥小学”，我们村也叫二龙桥村。相传是因为地势山脉，我们村在两条大山之间，两山跌宕蜿蜒数里，像极了两条巨龙，在数里之外远古时代有一座桥间接上两山，故取名“二龙桥”。

很快语文老师教我们学习拼音，我上课时非常认真的，也很聪明，可能早早荣誉加身，学校的老师们对我都是格外关注的。我也很争气，平时学习很好，上课提问环节，别的同学胆怯不敢回答问题，而我是老师有问，我必举手回答，而从未错过。很多老师都在课堂对着全班说“班里除了张换回答问答，其他人都是哑巴”，自然所有老师都是喜欢我的。

记得有一堂课，老师检验学生学习拼音后的成果，用拼音拼出自己的名字。村里所有人包括老师叫我都是“张hua儿”。我对着课本全部字母拼音，唯独找不到“阿儿”的音，看到别的同学把写好的名字拼音交给老师，我是急的冒出一阵阵冷汗，后来我拿着笔和纸走出座位，找到老师哭的特别凶说“老师，我找不到a儿的音，我的名字拼不出“hua儿””，老师噗哧一下笑了，说，都怪我们平时没用普通话，一直喊你名字儿化音，你的名字是“huan”，我瞬间破涕为笑，马上完成了作业，老师用手绢给我擦了鼻涕。那个事件成为了很长时间老师们茶余饭后的谈点，他们觉得我是大胆的可爱的聪明的，几乎没有学生敢这么去找老师请教，学前班我是第一人。

很快迎来了学前班第一次期末考试，平日里我的学习成绩是最好的，这一点毋庸置疑。然而那次却出现了意外。来给我们监考的是数里之外的另一个村里的老师，他有着严重的口音，语文第一题是听写，老师说着词语，我们写下汉子，奇怪，他说的词我一个也没挺懂，瞬间慌乱了，大多数同学都是听不懂的，之后的数学题由于语文的打击，我都没写出来，卷子最上面名字一拦，那么小我们都不会写名字，老师让我们自己做标记，有的画了一朵花，有的涂了一个疙瘩，还有的画了一个三角形，……奇奇怪怪的标记，时间一长，大家都不记得自己当初到底画了什么，而我知道自己全部答错的卷子，我内心是害怕成绩出来的，我在名字那栏随手画了花非花的一个涂鸦。

很快成绩出来了，老师阴着脸，非常生气。他说“平日里，这些词语你们都会，数学也是，怎么考试考成这样？？”老师也没办法分发试卷，因为名字都不会写，都是瞎画的。老师让我们去自己找到自己的试卷。我赶紧上前去，翻，很快看到了自己的，我卷子上赫然写着红红的“0”，我居然得了零分。我赶紧翻过去，继续翻看，发现有5分的，15分的，23分的，而觉得多数都是0分。我拿着那个目前最高分23分，想占为己有。有部分同学拿到了自己的卷子，我四处游走，看看大家手里卷子上的分数，一圈圈之后，我发现那个平日里学习也很不错的张宏是45分，满分是100分的卷子，他是最高分。我是太怕失败的，也是太怕所有人知道他们口里的天之骄子得了0分，我该会被他们谈论成什么？脑海里浮光掠影，我鼓起了勇气。

我一把抢过他手里的试卷，我跟老师说这是我的。老师是信的，他还说怎么只考了这么点分数，他觉得我应该是满分最少也得90分以上。我说监考老师有口音，我听不懂他的话。

那个男孩肯定是不同意的，他哇哇大哭，跟我抢试卷。有老师帮忙，我自然是不怕的。我推开他，斩钉截铁说是我的，是我的。老师觉得我平时里是最优秀，也判给了我。我是洋洋得意的，第一名，开学典礼，可以在众人眼光的瞩目下上台领奖壮，这是学生时代最为光荣的时刻。

那个男同学是委屈难过的，他一直哭，老师安慰了他很久都没有平息。后来老师让他找自己的卷子，他一直没找到。他的卷子在我手里自然是找不到的。最后老师把第二名的23分那张卷子给了他。其他同学都拿到了自己的卷子，一大半都是0分。他们手里的试卷到底是谁的，都不知道，也没人哭闹。

然后事情并没有过去，第二天开学，他带着他妈妈来到学校找老师评理。