许多年前，我养了一只小龟，可爱极了！尖尖的小头，一双绿豆大的眼睛滴溜滴溜地转动着，小鼻子下面是一张大嘴，背上是有着六边形图案的坚硬外壳，滑溜溜的。四条小短腿，爬起来好喜感呀。
为了这只小龟，我特意去买了个漂亮的玻璃小缸。我还去水族馆挑选了鲜嫩的水草，放进小缸，为小龟打造了专属的起居室。
我买了优质的龟粮，富含营养。一有闲暇，我就伏在小缸前，给它喂食，静静地看着它。它狼吞虎咽地吃着食物，嘴巴一张一合。不一会儿就把我投进去的饲料吃光了。吃饱后，它吐着小泡泡，在水里悠闲地游来游去。游累了，它就停在水底睡大觉了，慵懒地伸着腿，它睡着了的样子十分有趣呀！
某天清晨，我起床去看它时，却发现它双眼紧闭，头和四肢都伸出来，而且四肢僵硬肿胀。我动了一下它，它一动也不动。它死了！我难过了好几天。一个有养龟嗜好的朋友知道了，笑我：“唉！是你的爱害死它呀。”原来，是我喂养得太频繁，活活撑死了它。从此，我不再养龟了。
后来，我从花市上买了一盆多肉，绿色的仙人球，像极了一个圆溜溜的小皮球。数不清的，毛茸茸的小刺上开着两朵小黄花，清香淡雅。我视它如珍宝似的，两三天就浇一下水。半月后，小黄花凋零了，仙人球靠近泥土的部分出现了一小块腐烂。不久，这盆多肉夭折了。我伤心不已，不明白，人们不是说仙人掌很好养的吗？我这么爱它，它怎么就死掉了呢？后来一个多肉爱好者告诉我：“你呀，浇水太勤了。它是被你浇死的。”
从此，我亦不再养多肉了。每次看到花店那些可爱的多肉时，我都抑制住自己购买的冲动，我自知自己无法把握爱的尺度。有时爱太过，却以悲情收尾，正如好友小梅的初恋故事。
当小梅和男友确定了恋爱关系后，她满心满眼都是他。朋友相聚时她提得最多的是他，逛街买衣服时想的也是他爱穿的，享受美食时念的也是他爱吃的。她恨不得把世间的一切美好都捧到他的面前。然而就在他们恋爱半年后的某一天，男友提出了分手。小梅怅然，她不明白自己做错了什么，是自己做得不够好吗？男友说：“你太好了！好到我不敢承受！”最终，他们分手了。
水满则溢，爱满则痛。爱一个人时所有的期待与希望保持七分刚刚好，留下三分爱自己。爱太满，会给对方造成沉重的压力与负担，使得彼此不可喘息。这是我从小梅以及身边好友们的情感历程中才明白的道理。
前些日子看了个新闻报道，一位母亲十分宠爱自己的儿子，含在嘴里怕化了的，捧在手心怕摔了的。她的儿子，三十岁的人了，整天吊儿郎当的，花钱大手大脚的。他靠着不凡的相貌和花言巧语，竟也娶了个白富美回家。婚后，这个母亲为他们做饭洗衣，全权负责了日常的所有开支。结婚不到一年，白富美竟被他尸斩几块，藏于冰箱冷藏室。当警察逮捕他时，这位老母亲痛哭流涕地说：“作孽呀！他还只是个孩子呀！”
看完了新闻，我为这位母亲感到痛惜。一个原本可能有美好前程的儿子，就这样毁了。这种爱，太沉重；这种痛，何以疗愈？
为人妻，为人母后，我一直在修炼爱的学分，至今仍是个差等生。我想，爱这门课程，我须毕生修炼！
