已经不记得“风”离开多久了。是一年两年，六年八年，还是十年及以上?
人的记忆会错乱的可怕。不知道是不是越是在意的，就会忘得越加干净？我的记忆已严重模糊，忘记了所有时间。不论是相遇还是相别，通话或写信，散步或阔谈，分享或交流，玩闹和相伴，乃至推心置腹，每一个时间点都快模糊成了虚影。没有过什么刻骨铭心的对白，没有一起的合影留念，没有过对未来的任何期许，我只知道人生知己难寻，而我们却幸运的成了人生知己，其中真情实意你我都不曾怀疑。
如果人生有四季，我最爱冬季，萧瑟之风，万籁俱寂，银装素裹，心静如雪。有一年的冬天，一场及膝深的大雪，带来了我的诞生。但我的人生最难忘的，并不是冬季的来临，而是风的远离...
可怕的感情从来不在于轰轰烈烈，卿卿我我，而是相知相伴，知心知性。你可以完全地信任对方，仿佛信任与生俱来，不知道什么时候就被侵蚀了心。两个慢热又单纯的人，是那样小心翼翼地珍惜保护这份友情，从来不曾有逾矩的心思和行动。那个时候，我们是如此深信友情的坚定，除了彼此的家人，我们便是最了解对方的人。似乎什么都可以交流，我们一起吃饭，一起聊天，互通消息，交流文学，分享观点，也谈彼此的朋友和家人，甚至也互相聊着对方的初恋,在青春迷茫的时候互相提出一些适当的建议。我们看对方推荐的书和电影，看对方推荐的歌和词，分享生活中的点点滴滴。那时候，我们都青涩初浅，却仿佛懂得了深刻，摒弃了世俗和肤浅。
偶尔很小的一个念头，觉得我们有超越朋友的可能吗？又总是自己觉得可笑。不不！他只适合做最好的朋友，他不高也不帅，我不美也不靓，我们都不是对方一眼定情的类型，我们的眼里没有小星星和小花火的出现。但我们总有说不完的话。哪怕无话的沉默，也可以自然相伴，毫无拘谨不安。
他就像来自小山上的轻风，轻轻柔柔地吹过我的世界，带来渗透和煦的阳光，带来有氧的山林空气。看见他，除了长得不够帅，眼里没有小星星，其他就再没有不完美的地方了。他爱好广泛，知识丰富，性格温文尔雅，低调亲和，风趣幽默，不假装大方也不小气，懂尊重平等也懂进退自如，别有一番君子之风。和他相处的所有时间里，都觉得生活是舒适自在的。
现在的我早已非青涩少年，自然懂了人世险恶，我见过不少善良的好人，也接触了很多伪君子真混蛋，也见过形形色色的各色人等，以今天成熟的眼界再来评价风，我想“谦谦君子，温润如玉”这八个字，一点不夸张。除了长相普通，他就是电视剧里散发着翩翩风采的男主角本人了。
风给我单独唱过一首歌，那是郑筠的灰姑娘，不疾不缓的调子，灰姑娘像我。那时我的心有一点特别感应，但仅仅瞬间，很快就被我掩过忘记了。是的，灰姑娘是我，而他并不是那位王子。我看他是bestfriend，他说我是soulmate，他不会表达什么，我也自然不会，这是属于我们的默契。
风还曾经送过我一朵花，是玫瑰，但不是你想的那种“玫瑰”。说起来，算是被几个孩子“胁迫”买下的。那天我们经过一个广场，沿途经过的路人，所有女孩都拿着一支花。正觉得奇怪时，我们便被一个大约七八岁的男孩拦住去路:“哥哥，给这位姐姐买支花吧！”男孩穿着有点破烂，头发乱乱的，脸不是很干净的样子，像流落天涯。
我们摆摆手，“不用了，小弟弟。”男孩后退一步,继续拦住恳求:“大哥哥，买一枝吧，一枝就行。你看姐姐长得多好看。”风停了下来，看了我一眼，我轻轻摇摇头，他弯下身子和男孩说:“小弟弟，我和这个姐姐不是情侣，我们是朋友。这个玫瑰花不适合，你找其它哥哥姐姐问下吧。”正当我们要走，男孩也急了,旁边又多出两个差不多的孩子，于是一个更小的女孩扯住了我的胳膊，另一个大男孩抱住了风的大腿，不停地恳求：“求求你了，买一枝吧！”我们都看出了孩子们的“专业”手法，他们像是有组织地以乞讨方式在卖花。我们停下来，风看着我无奈地摆摆手，苦笑道“那买一枝吧。”五块钱的一朵菜，就这样出人意料地买下来。
大概是不知道怎么处理这枝花，又怕我不好意思收下，风说：“真是没办法，这些个小屁孩。既然已经买了，送给你！”我点点头，接下了这朵花。“还挺好看了，嘻嘻。”我们俩再没有就花的问题讨论什么，分别的时候，我拿着花往回走。想到回去后不知道该怎么和同学解释花的来处，便将花插在了路过的一处花坛，那里有一颗桂花树，散发着淡淡地花香。我仔细地看着那朵尚带着露珠的花朵，友情之花，芬香、美丽！
我们的相处就这样一直平平淡淡地，没有浪漫惊奇，也没有惊天动地。反倒像一场温润地细雨，扬扬洒洒地落着。直到我做了一场手术，我们的友情上升到至交。那场手术，因为家人在外地不能守候太久，其它时候便都是风在负责照顾。恰好他那时候也快要毕业了，正在着手考研，时间紧张，却相对自由。
那半个月是我们相距最近的时候，我住在一个四人间的大病房，他则找了张便床搭在通道靠墙的角落。我从来没有见过男孩子可以这样细心，那段时间他不仅负责联络医生护士，帮我询问病情，注意手术禁忌，同时也在各种小事上都全心全意地照顾着我。由于伤口在脖子，初时不能饮食。他帮我买上各种流食，牛奶，稀饭，定期喂我喝点水，都是用小杯子装的小口小口地喂。手术后我的嘴唇开裂干皮，他会用棉签打湿了水，再轻轻蘸在我的嘴唇上。他特意买了一把水果刀，每天不停地削苹果，每次都把水果切成小块小块的递给我吃。因为我的伤口不能张嘴的原因，同时又急需补充营养。在我不能说话的时候，他会把事情写成小字条，再递给我看。我眨眨眼睛便是认可。
后来渐渐的好些了，我开始可以稍微稳着脖子，也可以吃些简单的食物，甚至可以下床稍走几步。那天晚上，我当时快分手的男友，却找来医院。我以为他是念着交往一场来看我的，却没想到是来争执吵架的！我的伤口还未复原，不能随意开口说话，偶尔也只能简单的说几个字，多了伤口便裂得生疼，当时被气得心跳加速，急的眼泪掉下来，便再不想交流，又撑着走回了病床。
风看到了我的异常，问发生了什么，我告诉他要分手的男友来了。风一向温和又谦让，这时却突然勇敢起来，“他怎么可以这样对你，在你生病的时候。我去找他！”很快风就往电梯跑去，过了十几分钟才回到病房。兴高采烈地说：“你别难过了，我给你出气了。我“狠狠”地教训了他一顿！我说他不懂事，再怎么样也不能在你生病时候来打扰，我叫他这段时间不要再过来了，免得你看了烦心。”他那带点幽默的样子，让我不禁破涕而笑。在风的照顾下，我成了整个病房恢复的最快的病人，很快出院康复了。
后来没多久，风的第一次考研失败，他提前毕业参加工作，成了市内的一名初中教师，他对他的学生们特别好，经常和我说些学生们的趣事，我经常被逗的哈哈大笑，说实在的，风真是一句不错的老师。
而我还是个将毕业的穷学生。像平常一样，周末他约上我见面，叫我去“台北餐厅”吃饭，说请我吃好吃的。那天，他不再穿得随意，一套像样的休闲男装相衬倒有几分别样精神。我笑着说：“认识这些年，难得看你穿正式的男装啊！有点不一样。”他笑呵呵地说：“工作也快一年了，平常没多大花销，就买了件相对好点的衣服偶尔穿穿。今天你放心点吃的，有我呢。”我自是没有一点客气，吃他的饭就像吃自己的没区别。何况，这也是我们认识几年来第一次吃这么好的餐厅，以往我们见面不过都是在学校餐厅，打上七八块钱的菜罢了，分属两个不同校区的我们，如果在他的校区吃饭便是他付钱，若是我的校区便是我付钱。我们之间既不客气，也不依赖。吃饭如此，但如果一起买东西，我们会默认AA制，没有带钱会以借的方式事后再还。这种情况也不多件，因为我们很少一起买东西。这也是我们相处中很大的一个原则，互相独立不依赖，没有男女之间的纠扯。
也是这次吃饭，他和我谈起了他认识的一个女孩，也是后来他的初恋，燕子。
他不掩藏自己的心思，我也听得出，燕子是个不光漂亮还有点可爱的女孩，是适合他的人选。我自是为他高兴，也同时心里苦笑，现在我不再是他最亲近的女孩了，他恋爱了！女朋友第一，但我也有过初恋男朋友，所以扯平。看着风谈笑风声，兴高采烈的样子，我也有始以来看到风的另一面，那是恋爱中的风，他比以往的沉稳更多了一些热情，使他整体的为人处事包括性格，都更加亲和魅力。难怪今天风的穿着也有点变化，恋爱真的会改变一个人!
这之后的风把更多的时间花在了恋爱上，那个叫燕子的女孩是如此幸运和幸福。他全心全意地对着她，我却不知道后来为何他们会分手。而我们之间的联系虽然不像从前那么紧密，但也从来没有间断过。我们还是对方最好的公开的朋友。我所有的宿舍舍友都知道，风是我最好的朋友，虽然她们也会怪里怪气地开些女孩的玩笑，亲昵地在我面前叫他为“风风”,对于这个又好气又好笑的称呼，我们都有点酸掉牙的感觉！风的初恋女友燕子，也知道我的存在，虽然我和她没有见过面，但不妨碍互相的好感和了解。也许因为我和风都把对方当成真正要好的朋友，心无藏私，又或许年少时的我们都拥有过单纯，所以异性之间的爱情和友情才能同时并存，才能得到对方恋人的同样信任。这一点，非常重要。如果世界有超越男女关系的真正友情，当时的我们就属于吧。
一年后，我也毕业了，而风再一次考研。我决定去外面的世界看一看闯一闯。离开这座城市时，我的手里还有好几本向他借的书，那是一套完整的三毛全集，风风火火浪漫传奇的三毛，见证了我们悄无生息的分别。我们在电话里交流了我将去外地的消息，他也和平常一样，给我提供各种建议，希望我发展得好。那时正是我失恋他热恋的时候，我们没有特殊的道别，他的书我也没时间还给他，他也忙得无时间来取，于是就这样分开。年少总觉得相聚容易，却不知从此路途遥远，遥遥无期。
这一分开便是不知道多少年。后来的风如愿考上了研究生，去掉了一个很遥远的城市读书。更换了新电话和住址的我们还是经常通电话和邮件，但是再也不能随意相聚了。车马不便，时间苦短，待到假期之时，却又各自奔回自己的家乡。两三年的时间过得很快，我们没有见过一次面。而我，也在忙碌的城市中努力工作，想要扎下脚跟。没有过多地精力去想什么，随时时间慢慢流逝，我更意识到不应存在其它任何幻想，我们的友情是如此可贵，不应有任何破坏。我开始彻底相信，我们的友情永远只会是友情！我没有特意等待什么，也没有开启什么，谁也没想到这个微小的念头会让结局成为定局。在我的观念里，我想如果对方从来没有说过什么，应该就代表没有这个意思。而我自己怎么想的，也似乎不明确。或许是因为友情可贵，又或许是我不懂得真正的等待...
很快，风就快研究生毕业了。这次，他再一次面临选择工作。有几个城市的单位都邀请他加入，他可以选择留校，也可以来到大城市的单位里。那段时间，我们经常就他的择业问题进行交流和讨论，我也试着从自己的角度给予一些力所能及的建议和帮助。正当我以为他会去另一座城市时，我收到他一封邮件。
这是一封有别于任何时候措词的邮件，从前的邮件都是轻松平淡的交流，没有固定格式，没有固定用语，熟悉的对方熟悉的配方，就像软件聊天那般随意。而那封邮件不同，邮件里有很多朦胧的话语，从我们的相识开始，点点滴滴、细水长流地记载着，用语也更讲究和小心翼翼，我感受到了风的热切与期盼。但风是那么低调，他很擅谈话，但他又小心稳重过度。终究没有说出更露白的话，没有临门一脚的表白，让我有点激动的心稍微松了一口气。也许是我们相处的惯性使然，也许我们相处的字典里没有和情爱有关的词语。在邮件的末尾，他说，他想来到我在的城市...一起。
那封邮件让我陷入了思考。这是一封委婉的，类似告白的邮件，而我一直希望对方的告白不要委婉，我更想要听到他的直接想法，甚至希望他更勇敢点，而不是模棱两可产生误会。这个勇敢对我非常重要。这是多年决定做朋友，还是做恋人的重要一步，不可混为一谈，含混不清。那个时间点，是就是，非便非!风的委婉让我疑惑不懂，这到底是好感多一点，还是友情之上的恋爱？显然，平常相处默契的我们，在对对方心意的揣测上并无默契。若即若离，尤如游丝般的牵连，让我们对待感情的处理方式完全不同。
我的确在刚去到新城市的前两年，总是幻想着他会也来到这个城市，像以前一样与我相互鼓励，互相扶持。但是慢慢地，我感受他在研究生学校的那个地方待着其实是很快乐的。他经常和我说那里的生活，那里的风景，那里的人们，那里发生的有趣的事情，甚至那里可能有的感情心迹。如果没有我郑重提出，我相信这座城市并不会让他更快乐。而随着时间慢慢演变，我的环境也发生了变化。那封信我不知道该怎么回答，还好风的信措辞委婉，如果被拒绝了我们还有一线回复朋友的生机。我的回答没有拒绝，却同样残忍：“好的，你过来吧。对了，我有了新的男朋友。”
对于这个回答，风是怎么想的？我不得而知。是庆幸自己没有直接表白，以免被拒绝后连朋友都没法做。还是心中也有一点后悔，为什么不直接把心意说出来？我不知道风是怎么想的，他也不知道我是怎么想的。
后来几天我们都保持着沉默，他没再电话联系我，即便QQ聊天也只是有一搭没一搭的回复还好，全然没了以前聊天时的百无禁忌口无遮拦。隔了大概十多天，我俩通过一次电话，他没有以前那样轻松的言谈。话语中带着一丝尴尬，说还是决定留在学校任教，我也只好说留在学校也挺好的，你适合做一名老师,只不过现在的他从初中老师变成大学老师了。我知道，风的心或许有点受伤，我们小心地度过那段时间，互相不提和那封邮件相关的话题，很快又回到熟悉的朋友生活。他依然是为我出谋划策的幕后挚友。
其实，我早该知道，以他在感情上如此被动的性格，又怎么会把话说清楚呢？如果他想追求，或许我们早已不是朋友吧。在生活中，他分明不是一个拖泥带水的人，做决定也还是果敢的，和燕子谈恋爱的他也不会这样拙于表达。但他和我在一起什么都可以谈，感情上却如此羞涩腼腆。多年后我仔细想了这个问题，为何落花有意最终流水无情？大概和我们双方的性格很有关系。风是个追求完美的，他耐心等待，守护身旁，以为感情会像开花结果水到渠成般自然。而我却并不沉稳，我以为的喜欢就应该像喜欢的样子，如果没有喜欢的样子，那我会傻得以为不是喜欢。我们什么都交流，唯独不懂对方的感情。
风果然适合学校，象牙塔一般美好的地方适合他，他的性格也适合教授和传播知识。他交友广阔，空间里常常评论可达几十上百条，很多来自同学朋友，更多是他的学生们嘻嘻哈哈的流言，时不时就被学生打趣开玩笑，全然没个做老师的派头。风所在的城市真是美女如云，即便以他的普通相貌也甚有艳福。前几年读书，风没有感情生活。但自从我委婉地拒绝那封信后，我总是笑着让他挑选个漂亮的妹子，结婚时邀请我，我好送上大大的红包。他也笑呵呵地说好。那时，我已结婚了，他慢慢有了自己新的感情生活。偶尔也和我聊聊新的女朋友，我看到过他们的合影，一个清秀亲和的姑娘。可惜....他们最终也有始无终。我们的距离不知道什么时候，开始慢慢地有点远了，因为距离，因为时间，因为互相不愿意去打扰对方现有的生活。
自由惯了的我，婚姻中开始出现很多问题，甚至让我处在崩溃边缘。风每次打电话，都好好开解，叫我好好过生活。并且为我丈夫说话，据他的分析，觉得我丈夫还是个可靠不错的人。事实证明他的劝解是公正正确的，这在后来的长久时间中都得到了证明，也让我们的婚姻在磨合中越过越好。那个时候的我，已不再是青涩少年，对待感情已经可以看得全面。突然间才意识到自己对风的不一样感情，这种感情可以说是后知后觉，当时不觉得有什么了不得的，可以成年懂事后却忽然明白那就是错过的感情。不论是风的委婉被动，还是我的坚持矜持，或是我们的缘份时机不重合，总之都令我们彻底错过 ！
但我们不会为错过的人生，再去做什么。真正的爱,是既懂得争取也懂得放手的，虽然我们不曾争取，但可以做到放手。作为他的角度，他一直把握君子之风，从未越矩，他希望我婚姻过得顺利。我也希望他可以在新的恋爱中修得正果。有时候爱，虽然没有爱过，却让我们懂得了什么是爱。
该到了我们退守的时候的。有次他告诉我他来到了我的城市，想起了我但拿起电话后还是没有联系。我问他去了哪里，他说去了他的同学家，他的同学住在某云路上的某花小区。我一听，那不正好是我住的对面吗？而且我也经常去往那个小区。也许我们曾经在同一条小路上出现，也许我们在附近的同一家餐厅出现，也没有相遇。
还有一次我因工作出差，去了他所在城市的省会。省会离他的学校其实还有不远的距离，火车也许还有好多个小时。我们约好，他到省会来见面，因为我的时间非常有限。但是恰好，他有位死党，从国外留学归来，第一时间找到他们。他没有办法留下来，而我也没有多余的时间再做停留。在错失见面的那天，我在机场突然感到好难过，已经十来年了，总是不停地错过，哪怕见一面都是奢侈，想到这些我不禁留下了眼泪。脑海中浮现陈奕迅的一首歌《好久不见》“我来到 你的城市,走过你来时的路...你会不会忽然的出现，在街角的咖啡店，我会带着笑脸，和你寒暄，好久不见。”
感叹世间缘份的奇妙，可以让人不断地错过错过。在没有认识他的时候，我恋爱了，在我失恋的时候他恋爱了。在我异地的时候，他忙碌着。当我心动时候他是懵懂的，当我放弃时他又懂了，当他表白时再一次晚了。当我意识到真正的感情可贵时，我们都已经回不去了！
从前一别，便是永远。现今世易时移，各在不同的生活和圈子，在人的一生中，能曾经拥有一份坚固的友情是多么可贵。带着这份可贵留在箱底，不拿出来，才能彼此更好地面对今后的生活，面对各自己的恋人。这一切，不必追悔，唯有祝福！
有一天，我们聊着天，决定正式道别，删掉所有联系方式，从此很多年模糊了时间。只在恍忽间看见眼前有一个人，他的背影越走越远，我也边走边退，微笑平静地对他摆摆手，像所有世俗的离别。
再见了，风。
