洛阳长夏门的夜市，数灯笼匠韩七的摊子最惹眼。他扎的走马灯尤绝，烛火一烘，灯内壁的剪影便活了，咿咿呀呀转着，竟能演完一整出《牡丹亭》的离合。（唐代灯笼秘技：《朝野佥载》记“剪纸成像，烛转如生”）
税吏牛二爷偏来寻事，抬脚就踹翻了半张摊子，唾沫星子喷得灯面发潮：“摆摊钱翻倍！交不出？拿你这些破灯抵！”说着便去扯那盏嫦娥奔月灯。韩七伸手护灯架，指节攥得发白：“爷仔细手，这竹篾浸了三天朝天椒水。”
牛二爷的指头刚触到竹骨，就像被针扎似的猛地缩回，不多时便肿成了透亮的胡萝卜。当夜他叫了两个泼皮，一桶臭浆直泼在灯摊上——好好的走马灯、宫灯全糊了层黑黄，风一吹，臭得人直皱眉。韩七蹲在摊前捡了捡，没恼，反倒把那几盏污灯倒吊在巷口的老槐树上，竹绳绷得笔直。
三更风过，槐树叶沙沙响，污灯里的烛火晃了晃，那层臭浆渍透了灯纱，投在巡夜武侯的绯红袍角上——竟是个歪戴帽子的人影，正蹲在案前涂改册子，眉眼活脱脱是牛二爷！
满城顿时炸开了锅。牛二爷红着眼提刀闯来，劈头就砍灯架。韩七早摸出盏新扎的灯，火折子“嚓”地亮了，点着灯芯——那火苗“腾”地窜起半尺高，竟在半空凝成两个青面獠牙的影子，头生双角，手拖铁链，“哗啦哗啦”绕着牛二爷飞。牛二爷裤裆“滋啦”一声，湿了好大一片：“鬼...鬼差索命？！”
“索命？”韩七猛地剪断灯绳，那团火“呼”地坠进水缸，“嗤”的白汽里，竟浮起张皱巴巴的纸，捞起来一看，正是牛二爷强占寡妇李氏田产的地契，红印还鲜着呢！
三日后菜市口斩贪官，韩七扛来盏丈高的无常灯，竹骨撑得笔挺，白灯纱上画着勾魂索。烛火一亮，灯影投在监斩台上，忽有无数纸片从灯肚里“哗啦啦”飘下来——竟是满城受冤百姓的状纸，每张都画着血手印，密密麻麻贴了半面台。鬼头刀落下时，那无常灯忽然“噗”地灭了。人群里有人眼尖，见韩七袖口一动，飞出只竹扎的蝴蝶，翅尖不知何时沾了点红，在月光里翩翩转了两圈，那红竟慢慢晕开，凝成两个字：报应。
洛阳的孩童们从此爱举着韩七扎的竹丝小灯，串街走巷地唱：“灯影亮，照魍魉，黑心肝里爬蛆长！”
烛火照形影，人心自显形
