刘师傅走了，虽然半瘫三年，也得到了好的照顾，体体面面走完了他74的人生。
1969年新疆生产建设兵团经过十几年的运转，从刚开始的20万就地转业的军人，到1956年从全国各地招收支边青年，再到1961——1963年10万知青奔赴边疆，无论是农业还是牧业，亦或是文教系统都初具规模，良性发展。一个新的问题又摆在兵团人的面前：交通运输不够发达！
各方协调的结果，一批运输兵从东北转业到兵团，刘运东、吴常新、袁东升等战友被分到46团组建运输队，自然他们都是师傅。一个师傅带两个徒弟，师傅认真教，徒弟不敢有半点马虎。
刘运东瘦弱，个子也矮，年龄也就24岁，比徒弟大不了几岁，老职工们亲切地叫他尕刘子，徒弟们则称他为尕刘师傅。
工作稳定后这些师傅的婚姻大事提上了日程，袁师傅的媳妇是本地机械厂的一名女工，吴师傅回到山东老家带回了媳妇，尕刘师傅则回到甘肃老家经亲戚介绍和李桂珍结婚了。当时兵团的政策，但凡是随军家属都安排工作。
各个小家庭的孩子们出生后，男人们常年在外跑运输，女人不但要工作还要照顾孩子，辛苦程度可想而知。
袁师傅家连续生了两个女儿，虽然也想要个儿子，但是看到老婆那么辛苦，他们家就是死了生儿子的心，夫妻两个尽力培养女儿们就好；尕刘师傅家生了两个女儿后，第三胎终于生个儿子，取名六六；吴师傅家最圆满，两个儿子两个女儿。
46团地处新疆北部，冬冷夏凉，尽管发展到了八十年代，和内地的发展毕竟有区别。新疆兵团相对于甘肃农村条件又好了许多，尕刘师傅和老婆安心工作，抚养孩子，在没有别的想法。
吴师傅岳母家在山东海边，气候宜人，物产丰富，新疆这边的条件根本无法比拟，吴师傅老婆说什么也要回老家。劝说无效后，吴师傅一家六口拖家带口就回到了山东老家闯荡生活了。
尽管条件有限，尕刘师傅和老婆尽可能给孩子最好的教育，出差到外地的时候，大多数人带回来内地的衣服、食品，反正都是本地买不到的稀罕物。可是尕刘师傅每次带回来的都是书和玩具，孩子们开心不已。
大女儿上高中那会，车队解散，团场保留工龄，车辆作价归户，师傅们自谋生路。尕刘师傅和大多数车队师傅一样，拿出所有积蓄购买了一辆解放牌卡车，开启了独自跑车的模式。
万事开头难，在车队的时候，货源、结账由专门人员负责，师傅们只管开车，可是自己单干，既要找货源，还要谈价格，又要独立结算，好在这些师傅们挺过来了。年轻师傅到单位上当司机，或者做生意之类的，像尕刘师傅人到中年，实在有点压力。
尕刘师傅拼搏十多年，把三个孩子都送进了大学，毕业后大女儿被分到团场财务科工作，二女儿被分到师部司法部门，最小的儿子回到了单位医院。
孩子们都成家立业后，尕刘师傅也到了颐养天年的年龄。退休后尕刘和老婆回到甘肃老家小住一段时间，计划退休生活的时候，意想不到的事情发生了——大女儿的孩子患了心脏病，要到北京做手术！
救命要紧，尕刘师傅拿出仅有的一点积蓄交给女儿女婿给孩子治病，同时又兼职开出租车。车主开白天，尕刘师傅跑晚班，尽可能给大女儿家一点经济援助。
纵观回到山东老家的吴师傅一家，刚开始那几年过了开心日子，用带回去的积蓄在老家建了房子，种地、养猪日子很红火。回去的第五年吴师傅的老婆得了一场重病，当时农村医保还没有普及，全自费，仅有的一点积蓄很快消耗殆尽。
无奈之时，经营海产品的邻居主动提出借钱给吴师傅，条件是喜欢他家的小女儿，想要这个孩子。无奈之下，吴师傅送走了小女儿，换来现金给老婆治病，终究也没有挽救住老婆的生命。
一个中年男人带着三个孩子怎么生活呀！吴师傅联系上常大姐，表示想回新疆。常大姐是1952年从山东参军的女兵，结婚后才发现自己没有生育能力，并主动和老公离婚，把老家的侄女收为养女，平时和吴师傅一家来往就比较多。这一次听说他们要回来，忙前忙后在农业连队给他们一家找房子‘落户口。
当常大姐看到落魄的吴师傅带着三个孩子出现在自己面前时，忍不住掉了眼泪 ，主动提出让大女儿留下来和自己的养女一起读书，吴师傅则带着两个儿子回到了农业连队承包土地。
大女儿在常大姐的帮助下考上了自治区一所财经学校，毕业后留在那里工作定居；大儿子初中毕业就参加工作在团场劳动；小儿子初中毕业后不愿过父亲一样的生活，外出打工找出路去了。
后来政策允许，大女儿给吴师傅补足了养老金，总算有一碗饭吃了。
尕刘师傅帮助完大女儿，又在师部买了一套140平的高层，原计划以后到师部那边养老，孙辈们到那里读书也方便。每年冬天尕刘师傅和老婆住到师部过冬，夏天回到本地避暑，日子规律又充实。
三年前尕刘师傅不幸中风，抢救后又进行一段时间的康复训练后，回到本地生活。子女们都要上班，不可能全职照顾他，于是子女们从老家亲戚里找了一个中年妇女，当他们的住家保姆。不但照顾尕刘师傅的日常，还帮助做一日三餐，还有打扫卫生，尕刘师傅五千多的退休工资足够了，老婆的退休工资用于生活，子女空闲时间过来看望一下就好。
中风瘫痪以后，无论怎么精心护理，只不过是延缓生命长度而已。三年后，尕刘师傅在保姆的精心照顾下，还有子女们的关爱中走完了人生的最后一程。
办完尕刘师傅的后事，子女们给保姆两个月的工资解除了雇佣合同，同时又给母亲找了一个本地60岁的单身女性陪伴母亲——所有的开销都是母亲这边负担，保姆做两个人的饭，打扫卫生，陪着母亲生活就好，不孤单。
