夜,来往穿梭的车流,闪烁着刺眼的灯光，五光十色的霓虹，冰冷地交替转换。
此刻，停在信号灯下的我，心中却是如此惆怅。
“爸比，你看，今天有月亮哎，月亮好亮啊！”儿子扒在耳边，手指天空。透过挡风玻璃，遥望漆黑一片的天空，一弯残月，在灰蒙蒙的云朵里，隐约可见。这朦胧的月也许正映照着我的心情，但是在孩子的眼里，它始终是那明亮的月。
“爸比，你怎么了，怎么不说话？”泪水终究无法强忍，顺着眼角流到脸颊，鼻中不禁抽泣。“我没事啊！”我好不容易硬生生地从喉中挤出几个字。
“妈咪，爸比怎么了？”儿子转头去问妈妈，却发现妈妈早已哭泣。
“来，妈咪抱一下。”
“妈咪，不要这样了，我爱你们！”儿子像每次撒娇或知道自己做错事时那样说，略带求饶略带矫情。
“我们也爱你！”
车，继续行驶，眼泪，继续在流，我拿起纸巾，拭去鼻涕，抹去眼角的泪，却依然止不住……
这条通往医院的路，只有20分钟，这一天里，已经来回三次。这晚，我就要亲自把你送去病房。我努力控制自己的情绪，一路行驶得尽量慢一些，再慢一些。我多么希望，时间能流逝得再慢一些，最好这条路能一直开下去，没有尽头。这样，一路上，悲伤的只会是我和妈妈，而儿子你就会一直是个看见明亮月色的孩子。
下午听了医生的术前说明，虽然之前我给自己做了那么多的心理准备，但是好几次，我都不忍心再听下去，我心中是多么希望，那样的痛与流血，能够双倍哪怕是多倍，都发生在我自己的身上，而不是加于你身。
孩子，这样残忍而痛苦的画面，我该如何向你启齿，我又怎么忍心让你知道，我又哪来的勇气让你知道。
孩子，我多么希望，你永远是个能够看到月色明亮的孩子，保持着你一贯的淘气和天性。
但是，你的人生路才刚刚开始，纵使我有千万个不愿意，万般的提防，可人生总有一些荆棘，是要你自己去用手拨开，总有一些坎坷，是要你自己去用脚踏平。我知道你会受伤，会痛苦，会流血，但是我不希望你悲观，哀怨，消极。不管以后我是否还在你身边，但是你要相信，在你受伤痛苦流血之前，爸爸的心，早已经为你去试过所有的荆棘和坎坷。
孩子，你经历的那些伤，最痛的还是在我的心。
