《暗恋桃花源》、《如梦之梦》、《那一夜》这些耳熟能详的话剧,均出自赖声川先生之手。喜剧创作是一项庞大复杂的工作,哪怕编剧心里先有一个好故事,要将TA从0到1写成剧本,也非易事。
赖先生不仅自己创作,同时从教三十多年,他的经验告诉他,创意是可以被练习的。根据他在《创意学》一书中的阐述,创作的过程可以一分为二:左边是生活,右边是艺术;左边是智慧,右边是方法。
“创作”这个词也有两个层面:创和作。创对应左边,作对应右边。
一个人如果要学习写戏剧,赖先生来教的话需要3天。是的,3天,任何一个从来没有写过戏的人就能写出一出戏。这个过程就是作,属于右边的艺术,运用的是方法。艺术,只是方法而已,是有章可循的。
但即便如此,中国人写的戏很多结构都不完整。如果说建筑讲求空间上的结构稳定,戏剧则讲究时间上的结构完整。房子结构有问题会塌,戏剧结构不完成,最后好多条故事线就无法走到一个点上。观众在看一部电影,一个话剧时,有时看到结束会有别扭的感觉,就是因为结构不完整。
虽然说理论上人人都可以花3天写一个戏,但是不是每个戏都能打动人?这就取决于左半边,这出戏是否有智慧?TA能通过讲述平凡的故事,看似不费力地讲述生活的道理,本质,甚至击穿人的内心,引起观众的共鸣,就会打动观众。要做到这点,需要我们有智慧。
智慧哪里来?生活里来。
如何开智慧?认认真真对待生活中我们遇到的每一件事,每一个人,因为生活中时时刻刻都有智慧,只是我们不能发现TA罢了。
街上看到一个乞丐,别考虑他是不是骗子,你能否易身设想,假如你是他,你要坐在地上,向每个来往的人磕头,拜拜,乞讨,你会有什么感受?你觉得有可能出于哪些原因他会变成一个乞丐?
尽管现代工业的发展,把很多事情都尽可能地确定下来,科技工业发展的进程,也是人类追求精确性的进程;但依然无法改变生活充满不确定性的本质。
人类一路进化,起先我们可以跟野生动物一样,生活在野外,运用集体的智慧获得生存;现在呢,把一个普通人扔在野外,无异于要他的命。我们几乎丧失了应对不确定性的能力,从头脑到身体都是。
仔细思考下,我们是不是丧失了从生活中学习智慧的能力呢?每天,我们会迸发多少新点子?新想法?很少吧?我有时候晚上复盘,甚至都不知道该写什么,一天天,就这么机械地过去。
你有没有发现,大艺术家们都是生活家,他们不是时刻都在创作的,他们总会留出充足的时间,去生活、经历、沉思。
所以,甭管想做什么,第一步:先认认真真生活吧。