嘿，爸爸：

现在是下午4点39分，不知怎么就想起了我初三那会儿和老师住在她的寝室，后来又搬回学生宿舍的事。这不是重点。重点是，想到这里，爸爸，我的脑子里突然冒出你的身影。多年前深夜你在宿舍楼门口意外出现的身影。给我带来惊喜和温暖的事，我怎么会差点忘记了呢。

那时是初几我记不清楚了，只记得那是一个有些凉意的夜晚。在寝室洗漱完毕，我端着盆去洗衣房那边倒水。洗衣房的门正对着寝室楼的铁门。我倒完水刚一转身出来，发现铁门外站着一个人。再仔细一瞧，哈哈，爸爸，怎么会是你呢。我立刻冲过去叫你。到你面前就发现了，晚上肯定喝了点儿小酒。我说，爸爸，都这么晚了，你怎么来了？你微醺着说，没事，在附近吃完饭就来看看我。我说，你又弄到十一二点回家，妈妈肯定又要说你了。然后，我们应该就没有再说什么了，对吧。只记得你站在原地，目送我到寝室门口，叮嘱我早点休息。

那是我上中学期间，你唯一一次特意到学校看我。

我有一瞬间的冲动，想立刻在微信上问你，是否还记得这件事。

犹豫了一下，忍住了。工作时间给你发这么矫情的消息，你一定又要嫌弃我了。

忍住了当下发消息的冲动，可对你的思念却抑制不住了。

爸爸，我有好多好多问题想问你。

不知道聊什么的时候，从问问题开始说，好像总是可以把对话进行下去的。

你是怎么想到去当兵的呢？为什么是海军呢？

退伍的时候你是什么心情呢？照片上的你戴着大红花笑得开心，心里应该是相反的心情吧？就像我从学校毕业时候一样。

当兵的经历对你后来的人生有哪些影响呢？隔壁大姐姐夸过你帅，我室友夸过你帅，还补充说你身上有一种气质。除了爷爷奶奶给了你一张不错的脸，当兵也让你变帅了吧。我记得小时候回家，院子门从里面锁上的时候，你会敏捷地翻过院墙给我们开门。你是喜欢运动的吧，可是我和弟弟都不喜欢运动。不过呢，我虽然胖，又不喜欢运动，但我是个灵活的胖子，这可以给你些许安慰吧。

决定和妈妈结婚的时候，你在想什么？

看到刚出生的我，你是什么感受？

第一次我和你大吵的情形你还记得吗？

爸爸，我有好多好多问题想问你啊。

我觉得，妈妈我是了解的，可是我并不了解你。

给我说说你的人生经历，你的故事吧。

虽然同住一个屋檐下，但不知不觉间，我和妈妈的沟通比与你之间的沟通多那么多。我对你的了解，很多都是来源于妈妈对你的了解。

你亲口告诉我吧，爸爸，在你自己眼里，你是什么样的。告诉我，你对我有哪些期待。告诉我，做爸爸，是怎样一种体验。

爸爸，这封信就先写到这里了。

你不说我也知道你爱我的女儿。