母亲的检查结果出来了，骨折，很严重。
昨天中午，母亲给我打电话的时候，语气里仍然是一贯如常的轻描淡写。问及情况，母亲说，镇上的医生确诊过，骨折了，但医院里条件有限，没有石膏，建议去县城医院。她想等家里的一些事情处理完了再去。因为不清楚摔伤的程度，我当时也未置可否。
过后，跟在县城医院工作的同学联系了下，向她请教是否需要及时就医。她给的建议是，此类情况越早处理越好，实在不行就次日去医院。同学让我告知母亲，去医院后一切程序由她帮忙办理。
复读时，我们只是同一届的不同班的同学，彼此只是打照面而已，她却如此热心，我很感激。是的，这世间真是有这样一种人，不图别人什么，在旁人需要帮助的时候总会提供帮助。他们，我遇上了，便是我的福分。我感恩上天的优待。
随即，我给母亲打电话，叮嘱她一切注意事项，要准备好身份证，农合医疗卡，不要干重活，如此等等。我俨然一个多言多语的老太婆了，总担心遗漏了哪一点，总担心母亲不听话照做。即便这样的毛病惹得有些人生厌，我也不介意，因为出于关心，跟我毫无瓜葛的人，我定然是一个字也不愿意多说的。
电话那头，母亲只是“嗯”“好”地应着，似乎知道自己的病情，全然没有了往日的“锐气”。母亲生性执拗，从不向我们诉苦。有时往家打电话，明显感觉母亲生病了，她硬是不承认，还说身体好着呢。哄谁呢，她以为我听不出来，鼻音那么重，没感冒才怪呢。问急了，母亲才算勉强承认：“是有点感冒，输点水不就行了，有啥大惊小怪的。”
这次，要不是我的忘年老友及时告诉我，我压根都不知道这件事。所以，我打心眼里感谢她。平日里，家里有事，忘年老友都会帮衬着。她就是普普通通的农民，和村里人一样在田间地头劳作。她就是踏踏实实的乡村教师，却深得孩子们的喜爱。但她理解我，关心我，所以很多人不解，年龄差异如此悬殊，我们却无话不谈。有时想想，拥有这样的朋友真的很幸福。
计划好，跟弟弟说了，弟弟反问，为什么不立即去医院。我一想，是啊，治疗自然越早越好。正好表姐也说要去县城，顺带可以送母亲去医院。母亲自己去的话，肯定会考虑省钱，选择乘坐城乡公交，人来人往，被人碰了怎么办。所以，让母亲跟表姐一起进城是最好的选择。虽然有些抹不开面子，出尔反尔实在不是我的一贯作风，但为了母亲，我也不考虑那么多了。随即又跟同学联系，说明理由，她欣然应允，说去到医院联系她即可。
一切讲定，母亲不乐意了：“说好明个去的，非要今个去，急啥急？”我有些不悦：“自己的身体一点不担心......”不等我说完，母亲“啪”地一声挂了电话。我跟表姐联系，肯定地跟讲，不要顾及母亲的情绪，把她带到县城医院去。这一次，我说了算。
晚上在单位值班的时候，给母亲打电话，那边正忙着打石膏。我知道结果不是很好。下班刚进家门，那位在医院的同学就打来电话，说及母亲的伤情，很不乐观，手腕肿得很厉害，生活自理都有些困难了，医生建议手术。她还提到，母亲当时摔了之后，如果立即去医院，伤情会缓解很多。殊不知，母亲当时又去菜园子里忙活了半天，而且打石膏时距离事发已经过去了一天多。听到这些，我既气愤不已又心疼母亲。
表姐晚上发来视频，母亲的手腕被打了石膏，外面缠了厚厚的纱布。穿着厚棉袄的母亲，戴着一顶帽子，衰弱，无力。虽然她的脸上挂着笑，我却有一种想哭的冲动。我这受尽苦累的母亲，又遭此一劫，又要经历不少疼痛，我怎能忍心？如果我能代受，该有多好。
早上乘坐公交的时候，我找出手机，翻出表姐发的拍片结果。片子里，母亲手腕的一根骨头明显分离，本来牵连在一起的骨头啊!那一刻，我觉得自己的心像麻花绞着一样痛，这种难言的痛啃噬着我，包裹着我，让我一度情不能自已。如果我摔得如此严重，该是多疼啊。也许是当了母亲，我越来越体会到母亲的不易，人也变得敏感。
想想，当年的母亲健步如飞，她挑着菜篮子在前面走，我扛着一把铁锹也追不上她。想想，当年的母亲有使不完的劲儿，身上挑着两只水桶两只粪桶，我提着空桶都赶不上她。想想，当年的母亲精神头好得很，每晚十点睡觉凌晨两点起来去菜园子里拔菜，四点披星戴月地去镇上卖菜。我也知道，母亲一直在独自扛着生活的重担，那年月，她还扛得动。可如今呢？不知从何时开始，母亲竟然如此衰弱无力，我们这些被她辛勤哺育的鸟儿却再也不回巢了，远在千里之外的我真是愧疚不已。
这些年，母亲吃尽了苦，受尽了累。我刚读高复，父亲患病。我刚读大学，父亲病逝。次年，弟弟读大学。对于在村子里忙碌了二十年的母亲来说，哪来这么多钱？可是，我们需要高昂的学费、生活费，家里一度风雨飘摇。尽管我读的大学不好，母亲却从未说过让我退学的话，我和弟弟读书时都是贷款，毕业时要还贷了，母亲却悉数寄了来。问及来源，母亲什么也不说，只是让我们别管。我心里很清楚，母亲借了亲戚的，但是向谁借的，借了多少，她至今没说。
每每回去，乡里乡亲见了面，都说，我和弟弟的大学是母亲用双肩挑出来的，所以，母亲被压得很矮很矮。他们还说，你们不回来，都没见你妈买过肉。我这才注意到，原本跟我个头相差无几的母亲，竟然真的比我矮了很多，瘦了很多，心里一阵阵酸楚。那些年，家里不知用坏了多少水桶、粪桶，杂物间里堆着很多母亲穿烂的胶鞋。去找东西，它们安静地躺在墙边，似乎在向我诉说着母亲那些日子里的辛劳。母亲受的苦，我都懂，我怎么能不懂呢。
可这些，母亲从不跟我们提起，她一个人扛着，一个人忍着。回家时，母亲忙里忙外，掩饰不住地喜悦。闲聊时，她都是报喜不报忧，受气的事儿、不开心的事儿只字不提。问了，也不说。问多了，她淡淡地答：“你们不在家，管这么多干嘛。”
“世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。”字里行间都流露着难言的悲伤。我们这些在异乡打拼的子女，还能与故乡的父母再见多少面呢？与他们聊聊天、跟他们拌拌嘴、帮他们干干活，这竟然都成了无比奢侈的事儿。岁月不待人，这个不争的事实真是太残酷了。
想着，想着，我已经泪眼婆娑了。对于母亲来说，一双儿女万事顺心，她便安心。可是，远在异乡，母亲却是我割舍不掉的挂念。我常常担心，母亲会不会累着，会不会碰着，所以电话时总是会叮嘱。事情还是发生了，一种深深的无力感弥漫全身。没人照顾，我暂时不能回去，连服侍床前的机会都没有。这该是多么深重的无奈啊。
那年，在合肥的一家医院，陪母亲住院，中间碰到一位五六十岁的单薄的老人。他身上扎着各种长长短短的针管，消瘦的脸上布满长久面朝黄土背朝天的沧桑，眼光中露出失望的神色，瘦弱的身躯靠着墙缓缓地蹲下去，声音哽咽地说：“这日子啊，真是比黄连还苦哦。”说完，用那双布满老茧的双手捂住眼睛，肩膀一起一伏。那一刻，我的眼里涩涩的，心头涌起一种说不出的酸楚。多年后，那一幕还清晰地刻在我的脑海里。
时至今日，我也慢慢地体会到了，生活不易，人生实苦。日子啊，就是一个问题叠着一个问题啊。路，要一步一步走。问题，要一个一个解决。我也相信，否极泰来那一刻终究会出现。
总是在夜深人静的时候暗自思量，我貌似总不及身边的同龄人活得轻松，活得随性，活得坦然，活得洒脱。但，我已很知足。没有富裕的家境，没有优渥的条件，我还有亲爱的家人，还有热心的朋友。拥有的一切，总能让疲累的我感受到心灵的慰藉。这就够了。
深深地祝愿我的母亲早日康复。
