文/匡开草
01
无意中看到一则新闻：中关村二小霸凌事件，大概情况就是一个小学生被同学用厕所的垃圾桶倒扣在头上，垃圾桶里，尿液排泄物的纸巾淋了孩子一头。各色的人物，各种形式的出面。细节如何？欺凌一词的适用外延又如何？是是非非，真真假假，牵扯不清。所谓的“真相”也在多次反转，难免让围观者陷入听风就是雨的困局。
一般发生这类孩子作为主角的事件，当事人因年纪尚幼，往往处于后方阵地。说话的内容，当时的情况，都靠转述来完成，都借由第三方出面来向外界传达。而关于施暴孩子的状况、霸凌的动机则更是被隐藏、忽略的部分，寥寥几笔带过确实存在。孩子犯的错，大人为此埋单，好像并无可厚非。
键盘随便一敲，成堆的文章，成堆的标题：《欺凌与玩笑边界在哪里》、《该如何教孩子远离校园欺凌？》、《如何看待对校园暴力事件的处理态度？》等等，甚至不乏借此打起了广告的《吓得我赶紧给孩子报了跆拳道班。》
一时的高谈阔谈，激起一时的波澜。一时的热度，最终还是陷入余温不足，匆匆无声的烂尾。
02
在知乎看到对霸凌事件的存在与否的回答：每个学校，欺负同学的事都会有，只是多少、形式的问题。有些是热暴力，有些是冷暴力。比方说，一个班的同学都排斥某个同学、笑话某个同学，这就是冷暴力。
巍是我小学的同桌。记得某一次班主任开玩笑着说：“咦，你们坐在一起，一个像白糖，一个像咖啡。”巍嘿嘿笑着不说话，露出格外显白的牙齿，印象中，有些好动但并不讨人厌。
突然有一天，一个大人气呼呼地到我们学校，在班级一片哗然、躁动下，直接提着巍就走到门口，逼着脱下外裤、外衣，不由分说，恶狠狠就打。
那是我印象里第一次也是唯一一次他那么不堪的时候，不还嘴也不反抗，静静蹲着任由打骂，尽量避开旁观孩子的眼光，低头再低头，到最后茫然无神色，又慢慢抬头，不知道在看些什么。后来的我们才渐渐得知，巍寄住在亲戚家，爸妈久居外地。而巍被打的原因，听说是习惯偷盗，屡教不改。
之后，回到班级里的他沉默了一段时间，没过多久又恢复之前的老样子，搞怪，会不时笑呵呵吃着辣条。也做起了班级的生意，低价卖出不知道从哪来的东西。又过了不久，再也没出现过他这个人，渐渐没人提起，也没人记得。
不懂事的纵容，不故面子的践踏自尊，渐渐让一个人，没有机会出现在同一张毕业照上。连样子，都模糊不得。
03
房东的独生子，高个、魁梧。每天放学回家骑着自行车从我家门前经过，我家和他家前后门的差异。那时我跟他的接触可以说都没有，只是见过这人几面，听过这人几次。没见过他怎么出门，没听他说过什么话，总是低头匆匆走过，匆匆骑着车转角、离开。
“不知道那么大个子的人怎么会被欺负？”
“就是啊！随便打都打得过吧！”
“但看到那自行车的样子了吧！上次还看到脸有点淤青呢！”
“可惜了高个，他妈好像也没怎么管。”
“我们也别瞎掺和了。”
邻里之间，话长话短。
这么多年过去，为啥偏偏记得不曾正向照过面的这位哥哥，我也没个答案。
04
媛是我初中的一位不亲不近，普通关系的同学。脸圆圆的，身体胖胖的，眼睛小小的，戴了个钢丝牙套，真谈不上难看。但在当时班级男生看来，这样的女生并不好看，即使她成绩不错，但仍未给她本人加分。
“呦！丑八怪来了！”
“快走！她快过来了。”
“不了，我才不要坐这，有病会传染的。”
十米开外就能听到这样的话语。即使是我们女生，也听惯了当时男生对她的冷嘲热讽。媛和我们一起的时候，也是笑呵呵无视地走过，那样的话，在那些年里，想必她都听习惯了，也并不在意。这么替她想，这么主观替她认为：我们习惯了，你也习惯了吧？
突然有一天，媛大声吼着让男生闭嘴，激动地说不清话，隐约中唾沫直飞，眼眶里掺杂着平常见不到的东西，说完便大喘气，胸口不断上下起伏。
“不就开玩笑嘛！当什么真啊！”熙熙攘攘，也渐渐少了声音。
很多时候，作为旁观者的我们，虽不直接参与，但一定程度也纵容悲剧的发生。
05
欺凌者，该说他好，还是坏？可能就在身边，一些爱打打闹闹的同学；也可能是你自己，以旁观者的姿态，无感罪恶、浑然不知地参与其中。
默不作声、独自承受的受害者，笑脸下佯装的坚强，何时又会溃堤？
什么是好？什么是坏？
谁对了？谁又错了？
END
