17 岁生日后不久，我蹬着脚踏车去电脑城，用零花钱购入一张小城里能买到的最贵的、正版 TDK 3.5 英寸软盘。
我把最得意的作文、发表过的小诗、熄灯后偷撰的小说（好像还有写给 16 岁时暗恋的女孩子的情信）敲进电脑，存进软盘，再锁进抽屉，心中淡淡「这是当未成年人的最后一年」的莫名其妙的悲壮，仿佛松鼠为冬天将至储备食粮。
今年春节，起了把这张软盘翻出来的念头。但又想，搬家时不知丢在哪里。且就算找到，身边电脑早没有了「软驱」，就像蝌蚪长成青蛙，褪掉了尾巴。
努力搅动回忆，关于软盘里的内容，只浮起以上若干漫漶不清的印象，以及磨人的化学作业（王老师人倒是蛮好的）、在寝室里的圣诞派对（翻墙去买装饰还勾坏了喜欢的毛衣）和初次尝试作曲（默哼着旋律，在软件里上下调整音符试图找到那个点）。
然后忽地觉得这是连串链接至今的隐喻：磨人的基金募资（LP 们人倒是蛮好的）、酒吧里的社交活动（为破冰还调动演技故作外向）和初次尝试卖货（梳理着信息，在手机上来回翻看材料试图找到那个点）。
以及，做播客——原因之一是替现状存照留念。
曾屡被问：以后想做什么？硬要以当时所为做谜底，人生是道犹豫糊涂的多选题。但现在看来，重要的不是做什么，而是「为什么做」。所以 17 岁的故事，原来是个谜面。多试一件事情，多探索一个方向，就多缩小一圈范围。
所以勇敢尝试，用宏伟志向敷衍大人，并跟自己坦诚「我也不确定这是想干嘛」吧！这本来就是书写谜面的年纪。
（本文原为北京探月学院「重返 17 岁」活动所做。探月学院研究院院长陈雯是《迟早更新》第 98 期《「Mindware」的开发、更新与维护》的嘉宾。）
