他总在清晨擦拭那枚旧指南针。玻璃罩下的指针微微颤抖,却固执地指向南方。邻居们说,南方只有一片废弃的盐碱地。
他还是出发了。穿过三个城镇,四条干涸的河床。在第五个黄昏,他遇见一个同样带着指南针的老人。两人相视一笑,擦肩而过——他的指针朝南,老人的朝北。
当星辰亮起时,他抵达目的地。月光下,整片盐碱地闪着细碎的光,像撒了一地钻石。而在那片晶莹中央,站着早他一步抵达的老人。
“你找到了什么?”他问。
老人举起掌心,一枚与他相同的指南针静静躺着:“我父亲说,这里埋着答案。”
“你父亲也来过?”
“不,”老人摇头,“他终生未曾离开故乡。”
他们同时低头——手中的指针不再指南指北,而是笔直地指向脚下这片土地。
后来,旅行者在日记里写:“我们走了很远的路,只是为了证明,要寻找的从来不在远方。”而那片盐碱地依然在每个夜晚发光,等待下一个带着指南针的目标。