历时不到一周，我就把十集名为《人间世》的纪录片看完了，每集45分钟，也不算长。但拍摄背后的辛苦就大多不为人知了。

8个摄制组，2年的拍摄，《人间世》摄制组把摄像机搬进了上海的大小医院，最后给我们呈现出了主题为“尊重医生，尊重生命”的片子。据说，纪录片没有脚本，没有预设对象，每一个故事都是现场蹲守出来的。没有在医院安装固定摄像头，每一个画面都是摄像扛着机器亲手拍摄出来的。

上海电视台的主播说，同事们为了这个拍摄，半条命都要搭进去了。我相信，因为这种记录更多地意味着要熬大夜或通宵，不能按时休假。

这十集，每集都有一个主题，或是“信任”或是“理解”或是“团圆”……看过之后，有几个很深的感触。在这里和大家分享一下。

1.医生不是神仙，他们能做的也只有全力以赴

怎么说呢，虽然也曾有家人住院，动手术，进ICU，但从来没有对病人这个群体了解很多，跟随摄影机将视角扩大，看芸芸众生的生死疾苦，那是一种完全不同的感受。

不是拍电视剧，而是实实在在去见证一场手术的成功或失败，看到医生尽力到最后一刻仍未能挽回年轻的生命，终于知道，对于疾病，他们能做的也只有全力以赴。

24岁的邹磊海鲜中毒抢救无效死亡。瑞金医院急救科副主任医师车在前难掩自己的失落与无奈，“往往你付出感情最多的，可能是……我们还是希望年轻人有更多的机会能够活过来，但是有时候你没得选择啊。”

医生没有救活人也非常难过，在另一场失败的手术后，不理解的病人家属情绪突然激动，上前一把掐住了车医生的脖子……

做医生并没有我们想的那么光鲜，反而可能意味着高强度的作业和巨大心理压力，甚至是未知的危险，如果说有什么理由让他们留在这个岗位上，救死扶伤可能太冠冕堂皇，我觉得是像片中某位医生说的，是为了救活人那一瞬间的成就感吧，这是人的价值的体现。

想起前阵子微博上热搜的一个新闻，有市民打120叫救护车，后被爆出担架员不协助抬家属，然后一场关于救护车到底包不包括抬病人的争论就开始了。

纪录片的第二集讲的就是担架员的故事，三个工作人员组成一个救护车，从早到晚，穿梭在去病人家和医院的路上。然后你会看到，有很多病人病情并不危及，但还是打电话叫了救护车，这样就会导致更着急的病人等待更久才能排上队。但是没办法，很多独居老人自己没办法去医院，救护车承担了一部分儿女的责任。

还有一些人叫了救护车又取消，有的非要去更远更知名的医院，但救护车的原则是就近救急，因为走得太远，仍然意味着少救助更多的人。有时候堵车很久才到，家属不理解，质问为何来迟，他们也很无奈。每天就这样匆匆奔走，很少按时吃饭，就像吴慧琼医生说的，大部分做这个工作的都有胃病。一切都在完善。不完美的阶段，我们能做的就是彼此理解。

2.人生是坚持，也是选择

有一集讲一对失独父母多次去医院进行人工授精要孩子的故事，高龄妇女怀上孩子太难，人工受孕的几率也太小，经过一次次跑医院，一次次取卵，每次疼痛贯穿后背，但这是必须要付出的代价。最终这个母亲怀上了孩子，可胚胎发育几周后，却又停止了。人最难承受的就是，希望达到最高潮又摔回现实。坚持很辛苦，然而却不得不坚持。

至于选择，很多时候，疾病的确诊都是一个困难的事情。作为一个被诊断为全球仅有六例记载的罕见病例的病人，陈莉莉面临了一个艰难的选择。子宫对一个只有30几岁的女人来说，意味着完整和希望，但因为不知道病灶在哪里，陈莉莉一家面临着艰难选择。最初的手术只选择切除宫颈的一部分，但结果不理想，如果无法根除病灶，一旦病情恶化，将无法控制。最终，家属同意，将子宫全部切除。又发现仍然未能完全清除病患，输卵管和卵巢是病源可能的藏身之地，但一切都只能切下来才能定论。继续手术还是就此停止治疗？陈莉莉选择了前者，而最终得以痊愈。

生活总在继续，选择从未停止，有时候，光明与黑暗，生与死，都只在一线之间。可这就是人生啊。

3.活着本身就已足够美好，珍惜眼前一切

史铁生写过这样一段话，“刚坐上轮椅时，我老想，不能直立行走岂非把人的特点搞丢了？便觉天昏地暗。等到又生出褥疮，一连数日只能歪七扭八地躺着，才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患‘尿毒症’，经常昏昏然不能思想，就更加怀恋起往日时光。终于醒悟：其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”

有时候想想，人生在世不过几万天，身体能自由行走，口鼻能自由呼吸，看得见颜色，听得到音乐，实是幸运之事了。当有一天健康不在，你才发现，其他东西都是虚妄。只不过，我们似乎总在病痛来临的时候才能真切感悟，却为时已晚。

《人间世》张丽君这一集，我看到哽咽。26岁怀孕5个月的妈妈，年轻漂亮，本该像你我一样都在职场打拼，却被查出恶性度极高的胰腺癌，这种疾病存活率很低。张丽君录了很多视频打算每年放给自己的孩子“小笼包”，好让他将来能感受到有妈妈陪伴的感觉。

如果在你最年轻美丽的时候，有一天有人告诉你，关于你的人生就要谢幕了，你会如何反应呢？对父母养育之恩未能回报的亏欠，对孩子、丈夫的不舍不忍担忧，这时会发觉，活着本身就已足够美好了。

好在家人的爱支撑着张丽君乐观地对待疾病，做了最坏的打算，却不放过任何微小的希望。想在人生最后的时刻体面地离去，然后小两口卖了一套房，去了美国一边旅游一边治疗。据说，目前情况良好。

4.如果有那么一天，要学会好好告别

出生是令人喜悦的，离开却总是伴随着悲痛。无论你接受还是来不及准备，告别或早或晚都会到来。

这一课，还是要提早预习，免得到时候措手不及。最重要的一点，就是好好对待爱自己的人，多去关心和回报，而不是想着以后如何如何，因为谁都不敢保证，明天和意外哪个先来。做到没有遗憾，当离开不可避免时，最起码可以安心放手。

最后的最后，大家可以亲自去看下这个纪录片，百度搜索“人间世”即可。